


Nulán	 rescata	 a	 Anuja,	 la	 sanadora,	 del	 pozo	 donde	 la	 tienen	 cautiva.
Perseguidos	por	los	soldados	de	Joria,	ambos	buscan	el	amparo	del	monte.
Cuando	 Anuja	 es	 herida	 por	 una	 flecha	Dratewka,	 la	 gran	 dragona	 blanca
aparece	para	llevarse	entre	sus	garras	a	la	mujer	moribunda.	¿Qué	hará	con
ella?	¿Con	qué	fin	aquella	colosal	criatura	se	ha	dejado	ver?

Ahora	todos	van	tras	ella,	aunque	con	propósitos	opuestos.	Es	voluntad	de	la
dragona	que	 confluyan	 en	 un	 coto	 de	 caza,	 en	 un	 tiempo	de	 guerra.	Y	 su
voluntad	se	cumple.

Los	 Japiripé	 se	 hacen	presentes.	El	 pueblo	 arayé	 acata	 un	 nuevo	 destino.
Antón,	el	alquimista,	trasmuta	su	alma	gracias	a	las	frutas	de	la	lujuria.	Beliria
se	 yergue	 sobre	 el	 ejército	 de	 su	 padre.	 Y	 Nulán,	 estaqueado	 en	 soledad
bajo	la	noche	del	campamento,	acepta	su	condición	de	Elegido	y,	con	ella,	la
obligación	de	visitar	el	pasado	para	construir	un	nuevo	porvenir.
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¿Dónde	comienzan	los	dioses?	¿Amanecieron	ellos	antes	que	el	lenguaje?	¿O	son,	sin
desmedro	de	su	existencia,	la	suprema	construcción	de	la	palabra	humana?

De	 norte	 a	 sur,	 en	 Mérec,	 los	 arayés	 conocieron	 a	 ciertos	 dioses	 pequeños	 y
coloridos	que	gustaban	decorarse	con	plumas	de	loro,	usar	collares	y	argollas	en	las
orejas.	Y	bailar	de	forma	preciosa.

Los	Japiripé,	tan	numerosos	como	las	abejas.

Los	Japiripé,	 sentados	sobre	sus	propias	 lenguas,	hacían	ademanes	exagerados.	Los
pequeños	dioses	estaban	furiosos,	increpaban	y	maldecían:	dañinos,	inservibles,	carne
agria,	riñones	sin	alma…	¡Culones!

Después	 de	 cada	 insulto,	 se	 alzaba	 un	 griterío	 de	 repudio	 contra	 el	 pueblo
humano.

—Tienen	una	piel	para	amarse,	y	ellos	la	usan	para	quedarse	solos.
Los	Japiripé	se	estiraron	la	boca	para	gritar.
—Les	 dimos	 sonrisas,	 porque	 las	 sonrisas	 son	 portales.	 Y	 ellos	 las	 usan	 para

fingir	alegría.
—Les	dimos	la	música	como	pensamiento,	y	a	ellos	solo	se	les	ocurrió	mover	sus

grandes	culos.
No	 era	 por	 capricho	 o	 aburrimiento	 que	 los	 pequeños	 dioses	 lamentaban	 estos

asuntos.	Más	bien	trataban	de	determinar	si	era	adecuado	volver	a	hacerse	presente	en
las	aldeas	como	está	presente	un	familiar,	como	llega	un	primo	de	visita,	como	habla
un	hermano;	cosa	que	había	dejado	de	suceder	hacía	ya	mucho	tiempo.

Un	Japiripé	se	lanzó	desde	la	copa	de	un	árbol	hasta	una	rama	baja.
—Si	 les	hablas	de	modo	que	 te	 entiendan,	 los	 culones	 creerán	que	 eres	 igual	 a

ellos.	Y	si	eres	igual	a	ellos,	¿por	qué	serías	grandioso?

Años	 atrás,	 antes	 de	 que	 los	 Dratewka	 llegaran	 a	 Mérec,	 los	 Japiripé	 eran	 una
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presencia	 nítida	 de	 extremo	 a	 extremo	 del	 continente.	 Ellos	 se	 presentaban	 en	 las
bodas,	los	funerales,	las	batallas,	las	tormentas…	Pero	tras	la	llegada	de	los	pastores,
las	cosas	cambiaron	en	las	tierras	del	sur.

Porque	en	el	sur	se	alzó	la	capital	de	los	Dratewka,	y	exhaló	su	aliento	sobre	las
aldeas	 que	 ocupaban	 la	 zona	más	 fría	 del	 continente.	Aquellos	 arayés,	 cercanos	 al
mayor	 emplazamiento	 extranjero,	 se	 perturbaron,	 se	 confundieron	 y,	 buscando	 la
manera	 de	 mitigar	 esa	 desazón,	 se	 separaron	 de	 sí	 mismos.	 Después,	 cuando
comprendieron	 que	 los	 Dratewka	 nunca	 serían	 vecinos	 y	 siempre	 amos,	 algunos
desearon	regresar	al	origen,	al	río	que	los	había	llevado	hasta	ese	punto	del	tiempo.
Algunos	en	las	aldeas	del	sur	entendieron	que,	perdiendo	el	portal	de	las	sonrisas,	la
gracia	del	transcurso	y	la	danza	como	sentido,	ya	no	estaban	vivos	sino	solo	andando.

Tienes	 el	 río	 al	 que	perteneces,	 pensaban	y	 decían.	Si	 te	 sientas	 en	 la	 orilla	 no
estarás	vivo	ni	muerto.

Y	esos	que	buscaban	el	regreso,	añoraban	el	norte	de	Mérec,	allí	donde	los	arayés
de	los	pantanos	calientes	aún	sonreían,	y	danzaban	para	comprender.

Mientras	hablaban,	los	Japiripé	no	dejaban	de	moverse;	trepaban	por	las	ramas,	se
colgaban	 del	 follaje,	 se	 hamacaban…	Algunos	 se	 marchaban	 de	 pronto	 y	 algunos
llegaban.	 Pero	 todos	 entendían	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 sin	 necesidad	 de	 recibir
explicaciones;	porque	 los	 Japiripé	eran,	al	 fin,	un	solo	cuerpo,	un	solo	animal	y	un
solo	dios,	de	modo	que	lo	que	unos	sabían,	lo	sabían	todos.

—Es	aquí	donde	los	culones	han	olvidado	que	la	sonrisa	es	un	portal.
—Aquí	es	también	donde	hierve	el	tiempo.
La	 inmensa	 decisión	 que	 los	 Japiripé	 debían	 tomar	 era	 si	 de	 nuevo	 se	 hacían

presentes	sin	simulacros	ante	la	gente	arayé.	O	si	eso	sería	inútil,	o	sería	peor.
Como	los	Japiripé	eran	un	único	cuerpo,	animal	y	dios,	la	oposición	y	el	dilema

estaba	en	todos	ellos	y	en	cada	uno.	Y	se	resolvería	para	todos	o	para	nadie.
—¿Presentarnos	ante	ellos?	Entre	dioses	y	humanos	hay	mucha	distancia	abierta

y	punzante.
—Pero	 la	 distancia	 existe	 en	 las	 alturas.	 Bajando	 lo	 suficiente	 no	 existen	 los

abismos.
—Y	en	este	sur	se	despertó	la	profecía.
—Y	hacia	este	sur	han	volado	los	grandes	dioses.
Tal	vez,	los	Japiripé	estaban	jugando.	Aunque	tratándose	de	dioses,	la	diferencia

entre	jugar	y	vivir	podría	ser	inexistente.
Quizás	jugaban	a	dudar	y	a	irritarse	para	luego	aceptar	la	decisión	que	ya	habían

tomado.
—Nos	haremos	presentes	como	mosquitos.
—No	será	para	endulzarlos	con	nuestras	lenguas	encantadoras.
—No	será	para	mecerlos.
—Será	para	picotearlos.
Aunque	 los	 Japiripé	 estaban	 irritados,	 deberían	 volver	 a	 confiar	 y	 hacerse
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presentes,	porque	¿de	qué	sirve	un	dios	sin	su	pueblo?
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MÉREC,	980
del	calendario	quinto

El	día	que	Nulán	 rescató	a	 su	madre	del	pozo	donde	 la	 tenían	cautiva,	 los	 Japiripé
estuvieron	 allí	 como	 parte	 del	 azar,	 como	 distracción,	 como	 viento	 a	 favor	 de	 las
flechas	que	cubrieron	la	huida.	Y	mientras	Nulán	y	Anuja	escapaban	a	través	de	una
ciudad	 colmada	 de	 gente	 a	 causa	 de	 la	 Fiesta	 del	 Dragón,	 los	 pequeños	 dioses
saltaron	sobre	un	platillo	de	la	balanza.	Y	así	favorecieron	a	los	prófugos.

Estuvieron	sobre	el	lomo	de	aquel	dragón	de	madera	y	papel	donde	Nulán	ocultó
a	 su	madre	y	 le	permitió	 recobrar	 el	 aire.	 Igual	 que	 estuvieron	 cuando	Beliria,	 que
había	ido	tras	ellos,	se	hizo	presente.

—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	entonces	Nulán.
—No	lo	sé	—respondió	la	joven.
¿No	lo	sé?	Un	Japiripé	de	 largo	cabello	 tomó	esas	 inútiles	palabras,	y	 las	estiró

entre	las	palmas	de	sus	manos	hasta	lograr	un	hilo	muy	fino	con	el	que	escribió	una
respuesta	apropiada.

—Antón	me	lo	pidió.	Dijo	que	debía	estar	con	ustedes	—completó	Beliria.
Nulán,	 sin	 embargo,	 volvió	 a	 tomar	 la	mano	 de	 su	madre	 y,	 con	 ella,	 continuó

corriendo	hacia	el	muro	que	separaba	la	ciudad	del	monte.
Con	Japiripé	o	sin	ellos,	Beliria	los	siguió.
Con	 Japiripé	 o	 sin	 ellos,	 un	 soldado	 de	 la	 partida	 logró	 divisar	 a	 los	 prófugos

entre	la	multitud	que	festejaba.
—¡Allí	van!
De	 un	 lado	 y	 de	 otro,	 los	 perseguidores	 avanzaron	 hacia	 los	 fugitivos.	 La

distancia	se	acortaba	peligrosamente,	y	Anuja	perdía	fuerzas.
—¡Vamos!	—pidió	Nulán—.	El	monte	está	cerca.
El	 hijo	 y	 la	 madre	 se	 dirigían	 al	 puente	 antiguo:	 una	 pasarela	 carcomida	 que,

alguna	vez,	había	servido	para	cruzar	la	fosa	que	rodeaba	Oras	Viitor.
Anuja	estaba	en	desventaja	porque	 las	 flechas	que	disparaban	 los	soldados	eran

mucho	más	jóvenes	que	ella.	Una	de	esas	flechas	se	enterró	en	mitad	de	su	espalda.
Los	Japiripé	vieron	el	vuelo	del	arma	y	le	abrieron	paso;	no	quisieron	intervenir

en	esa	fatalidad.	En	cambio,	algunos	de	ellos	saltaron	hasta	las	orejas	de	Anuja	que,
de	inmediato,	eligió	morir	después,	postergar	el	dolor	y	avanzar	como	si	no	tuviera	la
espalda	agujereada.	Gracias	a	esa	decisión,	ella	y	Nulán	alcanzaron	el	puente	antiguo.

—Espera,	Anuja.
Nulán	 quiso	 avanzar	 antes	 para	 ver	 si	 el	 puente,	 corroído	 por	 los	 años	 y	 la

humedad,	soportaba	su	peso.	Logró	pasar.	Enseguida	lo	hizo	Anuja	que,	ya	cerca	del
monte	que	amaba,	 logró	dar	 los	últimos	pasos.	Pero	apenas	dejo	atrás	el	puente,	 la
mujer	cayó	de	cara	a	la	tierra.	Así	Nulán	pudo	ver	que	traía	una	flecha	en	la	espalda.
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—¡Madre!	—La	palabra	que	nunca	pronunciaba.
Nulán	se	arrodilló	junto	a	ella,	y	la	giró	apenas	lo	suficiente	para	abrazarla.
—Ya	llegamos,	estamos	en	el	monte.	Aquí	hay	medicinas.
Los	Japiripé	sonrieron.
—Eso	 es,	 Anuja,	 sonríe	—dijo	 Nulán—.	 Tú	 me	 enseñaste	 que	 la	 desgracia	 le

teme	a	las	sonrisas.
Beliria,	 que	 no	 les	 había	 perdido	 el	 paso,	 llegó	 en	 ese	 instante.	Y	 tras	 ella,	 las

voces	 de	 los	 perseguidores.	 Nulán	 no	 separó	 la	 mirada	 de	 su	 madre,	 ni	 por	 la
presencia	 de	 la	 joven	 ni	 por	 la	 cercanía	 de	 los	 soldados.	 Solo	 lo	 hizo	 cuando	 un
viento,	brutal	y	rojizo,	cubrió	el	monte	y	arrastró	a	los	Japiripé	como	si	se	tratara	de
una	confusión	de	mosquitos.

¿Así	llegaba	la	muerte	de	Anuja?	¿Así	le	anunciaban	el	comienzo	de	la	soledad
definitiva?

Nulán	se	puso	de	pie	al	mismo	tiempo	que	una	dragona	blanca	se	adueñaba	del
cielo	y	ensombrecía	el	monte.

Los	Japiripé	treparon	a	las	copas	frondosas.
La	 dragona	 descendió.	 Cantó	 un	 antiguo	 idioma.	 Algo	 debió	 entender	 Nulán

porque	permitió,	sin	ninguna	resistencia,	que	la	dragona	tomara	a	su	madre	entre	las
garras	y	emprendiera	vuelo	hacia	el	norte	montañoso.

Para	ese	momento,	los	Dratewka	ya	no	sabían	qué	cosa	era	más	importante:	perseguir
a	los	prófugos,	regresar	al	Castrum	con	la	gigantesca	noticia	de	que,	al	fin,	un	dragón
había	 aparecido,	 o	 caer	 de	 rodillas.	 Filip,	 al	 mando	 de	 aquella	 persecución,	 supo
dividir	las	tareas	de	modo	que	quedara	para	él	la	parte	más	jugosa.

—Ustedes	síganlos.	Yo	volveré	a	la	ciudad.
Luego	 de	 elegir	 a	 los	 soldados	 que	 lo	 acompañarían	 y	 designar	 al	 hombre	 que

quedaba	al	mando	de	la	redada,	Filip	pronunció	una	advertencia.
—Los	 monos	 están	 cercados,	 queda	 ir	 por	 ellos.	 —Enseguida	 ajustó	 las

posibilidades—.	Él	tiene	que	vivir.	A	él	lo	llevan	vivo.
Sus	hombres	lo	escuchaban,	sin	poder	creer	que	el	jefe	de	ballesteros	fuese	capaz

de	articular	órdenes	y	organizar	 los	movimientos	 tras	 lo	que	acaban	de	ver.	Pero	el
poder	 acorrala	 las	 emociones.	 Filip	 lo	 había	 aprendido	 de	 su	 padre	 y	 nadie	 en	 el
mundo,	valía	para	él	más	que	ese	hombre.

Cuando	 la	 dragona	 desapareció	 con	Anuja,	 Nulán	 se	 quedó	 solo.	 Solo	 y	 en	 el
monte,	 allí	 donde	 era	 capaz	 de	 mimetizarse	 con	 cualquier	 corteza,	 asemejarse	 a
cualquier	matorral,	 correr	 en	 dos	 direcciones	 al	mismo	 tiempo.	 Pero	Beliria	 estaba
allí,	mirándolo	con	miedo	y	con	anhelo.

—Ellos	no	van	a	hacerte	nada	—dijo	Nulán.
Beliria	movió	la	cabeza	desacompasadamente.
—Por	favor…
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Nulán	estaba	lejos	de	imaginar	lo	incierta	que	era	la	posición	de	Beliria	dentro	de
los	límites	del	Castrum.

—Grita	tu	nombre	y	estarás	a	salvo	—respondió.
Esa	 fue	 la	 única	 ayuda	 que	 le	 permitió	 el	 tiempo.	Y	 rápido,	 se	metió	 entre	 los

matorrales.
Nulán	estaba	de	regreso,	y	el	monte	abrió	de	par	en	par	sus	puertas	ocultas.
Afuera	quedó	Beliria,	inmóvil.
La	 joven	 no	 podía	 saber	 que	 Filip	 había	 partido	 hacia	 el	 Castrum.	 En	 cambio

sabía	que	el	monte	y	la	noche	serían,	para	el	jefe	de	ballesteros,	la	mejor	posibilidad
de	consumar	el	odio	que	guardaba	hacia	ella	desde	que	ambos	eran	niños.

Quien	no	 conoce	 el	monte	 no	 conoce	 el	 verdadero	 sentido	 de	 lo	múltiple,	 y	 es
incapaz	de	ver	los	corredores	de	la	humedad,	las	esquinas	de	la	sombra,	los	túneles	en
la	maleza.	Quien	no	 conoce	 el	monte	 es	 incapaz	 de	 reconocer,	 siquiera,	 cuál	 es	 su
frente	y	cuál	su	espalda.

Pero	Nulán	y	el	monte	eran	la	misma	cosa.
Las	botas	de	los	soldados	de	Joria	le	daban	suficiente	tiempo.	Nulán	se	agazapaba

y	ellos	pasaban	cerca,	muy	cerca	a	veces,	sin	distinguirlo	ni	olfatearlo.
Los	Dratewka	 se	 detuvieron	 frente	 un	 gigantesco	 helecho;	 debajo	 de	 sus	 hojas

Nulán	 respiraba	 con	 las	 aletas	 de	 la	 nariz	muy	 abiertas.	Un	 soldado	 creyó	 ver	 una
silueta	y	dio	aviso.	Pero	Nulán	reptaba	por	un	túnel	de	orquídeas.	A	medida	que	se
adentraban	en	el	monte,	disminuían	las	posibilidades	para	los	soldados	que,	solo	por
temor	 al	 castigo,	 continuaban	 buscando.	 Allí	 donde	 avanzaban,	 algo	 crujía,	 se
quebraba	una	rama,	se	hundía	el	silencio	bajo	sus	pies.

Nulán	comprendió	que	era	momento	de	permanecer	en	un	sitio	y	dejarlos	pasar.
Oculto	 en	 un	 tunar	 espinoso,	 donde	 parecía	 imposible	 que	 alguien	 se	 metiera,

Nulán	pudo	recuperar	la	imagen	de	la	dragona	llevándose	a	Anuja.	Y	pudo	recordar
el	canto.	¿Acaso	lo	había	entendido	como	entendía	las	palabras	humanas?	No	de	ese
modo.	 No	 así.	 En	 cambio,	 comprendió	 que	 no	 debía	 oponerse	 de	 ningún	 modo
porque	Anuja	carecía	de	una	mejor	posibilidad.

¿Había	entendido	Nulán?	¿O	era	solamente	el	deseo	de	creer	que	Anuja	estaba	a
salvo?

A	su	alrededor,	 los	soldados	se	rendían.	El	monte	se	elevaba	rápidamente,	y	era
imposible	 saber	 cuándo	un	hombre	caería	 a	un	pantano	o	 entraría,	 sin	notarlo,	 a	 la
mansión	de	las	víboras.

Nulán	esperó	sin	medir	el	tiempo.
Anuja	 le	 había	 transmitido	 su	pensamiento	 arayé.	El	 tiempo	 era	 una	 fruta,	 solo

cuando	 hubiera	 saboreado	 todo	 su	 jugo,	 hasta	 la	 última	 gota,	 podría	 abandonar	 el
tunar.

Nulán,	el	hijo	dilecto	del	monte,	sabía	con	precisión	dónde	estaba	situado,	y	qué
encontraría	 según	 la	 dirección	 que	 tomara.	 Pero	 la	 dragona	 blanca	 había	 volado
rumbo	a	 las	montañas,	de	modo	que	era	 innecesario	detenerse	a	pensar.	El	 rastro	a
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seguir	era	el	que	ella	había	marcado.
Sintiéndose	a	salvo	de	los	soldados	del	jerarca,	Nulán	avanzó	ensimismado	en	los

olores	 del	 aire	 alto,	 aquel	 que	 la	 dragona	 blanca	 había	 surcado.	 Pero	 su	 olfato	 era
redondo	y	perfecto,	de	modo	que	pudo	también	distinguir	las	presencias	de	la	tierra.
Nulán	se	detuvo	frente	a	un	matorral	espeso,	seguro	de	que	allí	había	dos	personas
ocultas.	 Primero	 comprendió	 un	 olor,	 después	 el	 otro.	Ninguno	 de	 ellos	 justificaba
que	sacase	el	cuchillo	de	su	cinto.	Solamente	se	quedó	esperando	hasta	que	los	juncos
se	movieron	y,	frente	a	él,	aparecieron	Antón	y	Beliria.

El	 mago	 lo	 miró	 con	 la	 expresión	 de	 quien	 descubre	 un	 mensaje	 encriptado.
Beliria	entornó	los	ojos.

Cuando	Filip	 entró	 a	 la	 sala	 de	mando	 sin	 aguardar	 el	 asentimiento	 de	 rigor,	 Joria
estaba	inmóvil	en	su	silla.

—Señor	—dijo,	buscando	la	atención	del	jerarca.
Joria	 demoró	 en	mirarlo.	 Antes,	 remolcó	 sus	 ojos	 desde	 alguna	 lejanía.	 Antes,

ovilló	un	intrincado	carretel.	Y	recién	entonces	reparó	en	el	jefe	de	ballesteros.
—Lo	vimos	—murmuró	Filip.
—¿De	qué	hablas?	¿Qué	fue	lo	que	viste	y	te	trae	tan	asustado?
—Un	dragón…	En	el	monte.
Ni	lo	extremadamente	bueno	ni	lo	extremadamente	malo	hallan	fácil	recepción	en

el	espíritu.
—¿Por	qué	pronuncias	la	palabra	dragón?
—Porque	allí	estaba,	en	el	monte.	 Íbamos	 tras	 los	arayés	y	apareció.	Blanco	—

dijo	y	repitió—.	Blanco,	enorme.
—Piensa	bien	lo	que	dices	—Joria	empezaba	a	sudar—.	Piensa,	porque	si	es	falso

no	tendré	piedad.
Pero	Filip	estaba	tan	seguro	como	nunca	antes	lo	había	estado:
—Era	un	inmenso	dragón	blanco.	—La	emoción	lo	iluminaba—.	Lo	vimos.
Por	primera	vez,	Filip	sería	dueño	absoluto	del	amor	de	su	padre.
Joria	 buscó	 control	 en	 el	 silencio.	 No	 vociferó	 victorioso,	 no	 bebió	 vino	 de	 la

jarra.	Las	dos	cosas,	la	euforia	y	la	borrachera	eran	para	después	de	las	decisiones.	Se
acercó	a	Filip	y	le	habló	en	voz	muy	baja.

—Hemos	esperado	esto	durante	muchos	años,	¿por	qué,	cuando	llega,	no	creemos
que	sea	verdad?

En	 el	 monte,	 Nulán	 enfrentaba	 sin	 vergüenza	 la	 mirada	 de	 Beliria,	 que	 parecía
reprocharle	el	abandono.	Antón	hizo	la	primera	pregunta.

—Nulán,	entendiste	su	canto,	¿verdad?
—No.
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—Debes	decirme…
—No.
—Sin	embargo,	dejaste	que	se	llevara	a	Anuja.
En	respuesta,	Nulán	abrió	las	aletas	de	su	nariz.	Y	Antón,	que	conocía	ese	modo

de	hablar,	supo	que	no	era	momento	de	insistir,	ni	de	buscar	un	puente	entre	los	dos
lenguajes.

—Ahora	cobra	mayor	sentido	aquello	que	hablamos	en	mi	laboratorio	—dijo.
Nulán	 recordó	 lo	 mucho	 que	 el	 alquimista	 había	 hablado;	 lo	 poco	 que	 había

escuchado.
—La	 dragona	 blanca	 decidió	 revelarse	 ante	 todos	 —continuó	 Antón—.	 Ni	 tú

puedes	volver	a	tu	casa	del	monte.	Ni	yo,	a	mis	pergaminos.	¿Puedes	verlo?	—Miró	a
Beliria—.	 Tampoco	 puede	 volver	 al	 Castrum…	 La	 ambición	 de	 Joria,	 siempre
insondable,	podría	entrometerse	con	ella.

—No	volveré	a	la	choza	sin	Anuja	—respondió	Nulán.
Entonces,	Antón	no	dudó	en	pedir.
—Por	favor,	permítenos	ir	contigo.	¡Y	no	me	digas	que	en	soledad	avanzarías	más

rápido!	Por	el	monte,	seguramente.	Pero	no	por	la	comprensión.
Nulán	no	aceptaba	la	idea	expresada	por	el	alquimista,	pero	aún	no	tenía	modo	de

discutirla.	En	cambio,	conservó	la	frase	en	su	memoria	para	otro	tiempo.
«Por	el	monte,	seguramente.	Pero	no	por	la	comprensión».
El	hijo	del	monte	revisó	en	pocos	segundos	lo	que	había	sucedido	en	los	últimos

días,	 los	 acontecimientos	 pasaron	 por	 su	 memoria	 como	 pasa	 un	 paisaje	 a	 los
costados	del	que	corre.	Luego	aceptó	la	compañía	de	los	Tzarús.

—Voy	hacia	las	montañas	—advirtió.
Cuando	 Nulán	 decía	 montañas,	 semejante	 en	 eso	 al	 pueblo	 arayé,	 hablaba	 de

avanzar	hacia	el	norte,	donde	los	montes	Cazut	ganaban	altura	para	coronarse,	al	final
del	 camino,	 en	 una	 cima	 insondable.	Aquella	 cima	 conocida,	 con	 justicia,	 como	 la
Montaña	que	no	cabe	en	el	Mundo.

—Vamos	contigo	—dijo	Antón.	Y	golpeó	con	suavidad	la	espalda	de	Beliria.

Frente	a	su	choza,	puesto	que	era	el	único	que	no	vivía	en	las	Casas	Gusano,	estaba	la
Máxima	Ancianidad.	Sentada	a	su	lado,	Mimbí	se	golpeaba	las	rodillas	puntiagudas.
Los	 dos	 esperaban	 lo	 mismo	 de	 distinto	 modo.	 Mimbí	 resoplaba,	 la	 Máxima
Ancianidad	contenía	el	aire.	Mimbí	adivinaba,	 la	Máxima	Ancianidad	se	preparaba
para	aceptar.	Mimbí	se	inclinaba	hacia	adelante.	El	anciano	se	estiraba	hacia	el	cielo.

Cuando	la	figura	del	Tohol	apareció	a	la	distancia,	la	cacica	se	paró	con	agilidad,
y	esperó	saltando	sobre	un	pie	y	sobre	otro.	El	Tohol	evitó	mirarla	para	dejar	claro
que	no	aceptaba	que	una	mujer	estuviese	presente	a	la	hora	de	dar	grandes	noticias.
Pero	si	la	Máxima	Ancianidad	lo	permitía,	él	no	podría	hacer	nada.

—Nulán	tuvo	su	fracaso	—dijo.	Y	enseguida	agregó	lo	peor—:	¿Su	fracaso	o	su
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traición?
Casi	 enseguida,	 porque	 el	 Tohol	 carecía	 de	 edad	 para	 la	 astucia,	 mostró	 sus

dobleces.
—Yo	nunca	olvidé	que	Nulán	no	tiene	origen.	Yo	nunca	confié	en	él.
La	Máxima	Ancianidad	 separó	 prolijamente	 las	 habilidades	 de	 su	 cabeza.	 Con

una	parte	se	aprestó	a	escuchar	todos	los	detalles	de	lo	ocurrido	en	el	Castrum.	Con
otra	 parte,	 se	 entristeció	 viendo	 cómo	 la	 gente	 aprovechaba	 catástrofes,	 guerras	 y
asuntos	 del	mundo	 para	 hablar	 de	 sí	mismos	 y	 cambiar	 de	 pensamiento.	 Lo	 había
visto	muchas	 veces.	Y	debió	 atravesarlo.	Con	 la	 tercera	 parte,	 escuchó	 a	 la	 cacica,
que	estaba	hablando:

—Antes	de	pronunciar	la	palabra	traición,	hay	que	masticarla	setenta	veces.
El	Tohol	no	disimuló	su	aversión:
—Mimbí,	eres	cacica	entre	las	viudas	y	los	huérfanos.	Pero	no	entre	los	ancianos

y	los	guerreros.	¿Tu	lengua	olvidó	eso?
La	Máxima	Ancianidad	no	alentó	la	disputa.
—Siéntate	a	mi	lado	y	dime	todo	lo	que	debas.
El	Tohol	aceptó	la	invitación.
—Nulán	logró	escapar	con	Anuja.	Artejal	quedó	allí.	Y	todo	va	a	empeorar	para

él	y	para	nosotros.
Tras	contar	todo	cuanto	sabía	sobre	lo	ocurrido,	incluyendo	el	escape	de	Nulán	y

Anuja	hacia	el	monte,	el	Tohol	dio	a	conocer	su	decisión:
—Como	 primer	 hijo	 del	 jefe	 Artejal,	 heredero	 de	 su	 vincha	 y	 su	 arco,	 debo

ocupar	el	hueco.
El	anciano	sabía	que	lo	que	el	joven	guerrero	decía	era	justo.
—Te	asiste	el	derecho	—respondió.
Con	solo	aquella	respuesta,	Mimbí	vio	oscurecerse	el	destino	de	la	Casa	Gusano

del	 Río	 y	 de	 toda	 la	 aldea.	 Golpeó	 sus	 muslos	 con	 los	 puños	 cerrados	 y	 salió
corriendo.

Corriendo	atravesó	la	aldea	y	llegó	al	espacio	que	les	pertenecía.
De	 paredes	 grumosas	 y	 retorcidas,	 apenas	más	 altas	 que	 un	 arayé	 y	 con	 pocas

ventanas,	 así	 eran	 las	Casas	Gusano.	Y	 la	 del	Río	 no	 era	 diferente,	 excepto	 por	 la
disposición	de	los	fuegos	interiores.

En	las	tres	restantes	había	un	fuego	por	cada	familia.	Pero	aquí,	donde	vivían	las
viudas	 que	 ya	 no	 eran	 casaderas,	 las	 mujeres	 que	 por	 causas	 distintas	 no	 podían
acceder	 al	 matrimonio,	 las	 huérfanas	 hasta	 alcanzar	 la	 edad	 de	 desposarse	 y	 los
huérfanos	hasta	los	seis	años,	los	fuegos	eran	de	todos.	No	había	necesidad	de	trazar
círculos	alrededor	de	 las	hogueras,	ni	de	esperar	 la	 invitación	de	 los	parientes	para
hacer	visitas.

La	cacica	entró,	aspiró	el	buen	olor	del	barro	y	de	los	grandes	manojos	de	hierbas
que	colgaban	en	las	paredes.	A	pesar	de	tener	menos	años	que	muchas	de	las	mujeres
que	habitaban	la	Casa	del	Río,	Mimbí	era	una	cacica	amada.	Todos	la	consideraban
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madre.	Tanto,	que	así	acostumbraban	llamarla.
—¿Qué	pasa	en	tu	cara,	madre?	—le	dijo	una	joven.
Se	 trataba	 de	 una	mujer	 que	 nunca	 iba	 a	 casarse	 porque	 tenía	 el	 labio	 superior

pegado	 a	 la	 nariz.	 Kerrprr	 era	 el	 nombre	 que	 le	 habían	 otorgado	 por	 su	modo	 de
hablar,	y	que	ella	aceptó	con	alegría.

Mimbí	 confiaba	 en	 su	 inteligencia	 y	 siempre	 la	 reclutaba	 para	 asuntos	 de
importancia.	Ese	día	la	llamó	aparte.

—Artejal	 sigue	en	cautiverio	—dijo	 la	 cacica—.	Y	el	Tohol	es	 ahora	 jefe	de	 la
aldea.

—Lo	justo	—dijo	Kerrprr.
—Pero	 no	 lo	 mejor.	 Avisa	 que,	 cuando	 los	 niños	 estén	 dormidos,	 vamos	 a

reunirnos	a	tejer.
Kerrprr	sonrió	y	se	dirigió	al	final	de	la	Casa	Gusano	para	avanzar	dando	aviso:

Hoy	vamos	a	tejer.	Duermen	los	niños,	tejemos	nosotras.
Cada	vez	que	lo	decía,	las	mujeres	que	escuchaban	se	cubrían	la	risa.

—Es	una	dragona	—dijo	el	jerarca	a	Filip—.	Y	tiene	un	nombre.
Poco	 después	 de	 recibir	 la	 noticia,	 Joria	 quiso	 y	 exigió	 quedarse	 solo,	 sin	 otra

presencia	que	la	Liebre	Moteada,	echada	a	sus	pies.	Deseaba	atravesar	las	dudas	en
soledad,	 prepararse	 tras	 la	 escena	 así	 como	 solían	 hacerlo	 los	músicos	 ambulantes
antes	de	aparecer	ante	la	multitud	realizando	el	ademán	preciso.

El	jerarca	sacó	una	ciruela	de	la	bandeja	de	plata	con	el	único	fin	de	hacerla	girar
mientras	 reflexionaba.	 Iba	 y	 venía	 la	 fruta	 sobre	 la	 mesa,	 iban	 y	 venían	 sus
pensamientos.	Los	hechos	de	los	últimos	días	se	engarzaban	en	su	mente.	Su	lógica
de	antiguo	pastor	lo	guiaba	por	entre	la	maraña	de	sentidos,	y	lo	ayudaba	a	distinguir
sin	dificultad	tanto	el	lobo	oculto	en	la	fronda	como	la	oveja	negra.	Antón	era	el	lobo.
La	oveja	era	Nulán.

¿Y	Beliria?	¿Qué	sitio	ocupaba	en	aquel	revoltijo?	¿Su	hija	había	abandonado	el
Castrum	 por	 propia	 voluntad	 o	 era	 rehén	 del	 arayé?	Desde	 luego	 que	 el	 jerarca	 lo
había	preguntado	de	inmediato,	pero	la	gran	confusión	que	tuvo	lugar	en	la	antesala
del	Castrum	al	momento	de	la	huida	hizo	que	cada	quien	viera	cosas	distintas,	de	tal
manera	que	los	testigos	sostenían	versiones	contradictorias.

Como	fuera,	la	dragona	blanca	había	aparecido	cerca	de	Nulán.
—Alguna	 vez	 escuché	 decir	 al	 alquimista	 que	 quienes	 no	 reparan	 en	 las

coincidencias	son	obcecados	y	torpes	como	piedras.	¡No	lo	seré	yo!
Había	 llegado	 el	momento	 de	 beber.	 Joria	 se	 sirvió	 una	 copa,	 y	 otra,	 y	 otra.	A

diario,	 tres	 copas	 apenas	 le	 alcanzaban	 para	 eructar.	 Esta	 vez,	 extrañamente,	 le
bastaron	para	aceptar	el	prodigio	de	un	dragón	volando	por	el	cielo	de	Mérec.

—¡Está	 sucediendo	 lo	 que	mi	 abuelo	 y	mi	 padre	 esperaron	 en	 vano!	Ahora	 no
puedo	equivocarme.	Mare	Limba,	¡cuánto	te	necesito!
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Sin	ventanas	abiertas,	el	mantel	que	cubría	la	mesa	onduló	levemente.
Joria	 dejó	 la	 copa	 vacía	 y,	 para	 cerrar	 su	 razonamiento,	 tomó	 un	 cuchillo	 y	 lo

clavó	en	la	carne	de	la	ciruela.	Después	abandonó	el	comedor	de	piedra	para	dirigirse
a	 zancadas	 hacia	 la	 habitación	 de	 su	 esposa.	 Avanzó	 resoplando	 por	 los	 pasillos
oscuros,	con	la	Liebre	detrás.

Gota	 a	 gota,	 la	 sangre	 de	 Oropelia	 caía	 en	 una	 bacha	 blanca.	 Y	 fue	 una	 gota
detenida	en	el	centro	de	su	viaje	lo	primero	que	vio	Joria	al	abrir	la	puerta.

El	médico	que	practicaba	la	sangría	giró	la	cabeza.	Al	ver	al	jerarca	quiso	ponerse
de	 pie,	 pero	 Joria	 detuvo	 la	 cortesía	 con	 un	 gesto.	La	 enferma	miró	 también,	 y	 en
cuanto	vio	el	hocico	de	la	Liebre	Moteada	rogó	a	su	esposo	que	se	la	llevara.

—Veo	 que	 no	 es	 buen	 momento	 para	 una	 visita	 —dijo	 Joria,	 sin	 fingir
amabilidad.

—Esto	descomprime	su	dolencia…
—Sí,	sí,	lo	sé	—Joria	había	escuchado	muchas	veces	las	explicaciones	del	médico

—.	Tome	su	tiempo.	Yo	puedo	volver	más	tarde.

Era	el	año	980	del	Calendario	Quinto.	Y	en	Mérec,	capital	del	dominio	Dratewka,	la
leyenda	volvió	a	ser	historia.

Diecisiete	 monjes	 habían	 fraguado	 una	 profecía,	 ciento	 treinta	 años	 atrás,	 en
vísperas	de	su	muerte.	¿Pudieron	ellos	imaginar	que	el	Elegido	caminaría	a	través	de
un	monte	 cerrado,	 del	 otro	 lado	 del	mar?	Con	 seguridad,	 no	 pudieron.	En	 cambio,
murieron	 con	 la	 certeza	 de	 que	 cualquier	 profecía	 sería	 indetenible	 cuando	 los
campesinos	y	las	rameras	creyeran	en	ella.

Y	allí	iban	Nulán,	Antón	y	Beliria	tras	el	rastro	de	la	dragona	blanca,	rumbo	a	las
montañas.	Para	Nulán,	el	único	sentido	de	ese	viaje	era	rescatar	a	Anuja.	Antón	tenía
otro	 propósito.	No	 es	 que	 le	 fuera	 indiferente	 la	 suerte	 de	 la	 sanadora	 arayé;	 pero
mucho	 más	 le	 importaba	 construir	 al	 Elegido	 que	 debía	 ponerse	 al	 frente	 de	 la
profecía	y	conducir	la	gran	rebelión	del	año	1000.	El	líder	que	posibilitaría	el	regreso
a	 un	 mundo	 donde	 humanos	 y	 dragones	 convivieran	 en	 hermandad	 y	 donde	 la
inmortalidad,	el	sueño	mayúsculo	de	los	alquimistas,	fuera	un	desafío	posible.

En	 la	 sala	 de	mando	 del	 Castrum,	 Joria	 había	 reunido	 a	 un	 grupo	 de	 hombres	 de
rango	para	comunicarles	su	decisión.	A	su	derecha,	estaba	Filip.	A	la	izquierda,	Loial,
el	capitán	que	sobresalía	entre	sus	pares.	Frente	a	ellos,	los	más	importantes	entre	los
señores	Dratewka	y	los	mandos	militares	intermedios.

El	jerarca	pronunció	las	primeras	palabras.
—¡Vamos	tras	la	dragona!	¡Vamos	a	volver	con	su	cabeza!	—anunció.
Ninguno	 de	 los	 presentes	 dudó	 en	 alzar	 los	 puños	 y	 vivar	 la	 determinación

tomada.
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Por	 ese	 tiempo,	 en	 Mérec,	 la	 autoridad	 de	 jerarca	 era	 indiscutida.	 Y	 con
Terentigani	sumido	todavía	en	sus	propias	y	cruentas	batallas	no	había	nadie	capaz	de
oponerse	a	 la	sucesión	que	había	comenzado	con	Tatalíe	y	ahora	descansaba	en	 las
espaldas	de	Joria.

Pero	Joria	Dratewka	sabía	que	Terentigani	comenzaría	a	mirar	con	mayor	interés
hacia	 las	 colonias	 de	Mérec.	 Sabía	 que	 los	 barcos	 de	 los	 palari	 apá	 y	 de	 algunos
comerciantes	que	buscaban	diamantes	en	el	norte	del	continente,	serían	reemplazados
por	 las	 flotas	 del	 gran	 jerarca	 de	 Terentigani.	 Porque	 Terentigani	 llegaría	 a	 pedir
cuentas	y	a	reclamar	el	control.	Entonces,	nada	mejor	que	esperarlos	con	la	cabeza	de
la	dragona	rebelde;	la	que	ellos	habían	dejado	escapar.

Joria	y	sus	hombres	tenían	una	vasta	tarea	por	delante:	organizar	los	innumerables
aspectos	de	 lo	que	sería	una	ardua	expedición	hacia	el	norte,	a	 través	de	un	terreno
montaraz	y	por	un	tiempo	indefinible.	Los	víveres,	los	pertrechos,	los	mapas,	el	plan
de	avance…	Pero	sobre	todo,	las	grandes	ballestas.	Y	Arbaleta	entre	ellas,	única	arma
capaz	de	abatir	dragones.

—Si	 llevamos	demasiados	 soldados,	 la	 ciudad	quedará	desprotegida	—dijo	uno
de	los	señores	Dratewka—.	¿No	aprovecharán	los	arayés	para	rescatar	a	su	jefe?

Hubo	un	preocupado	asentimiento	general.
Joria	 sonrió.	 Días	 atrás	 le	 había	 expresado	 a	 Loial	 esa	 preocupación.	 Tras

escuchar	 atentamente,	 el	 joven	 capitán	 supo	 dar	 con	 una	 solución	 profunda	 y
eficiente.	Desde	luego,	el	jerarca	evitó	mencionar	al	dueño	de	la	idea.

—Pensé	en	eso	—dijo.
Cuando	todos	se	aprestaban	a	escuchar,	Joria	abrevió	el	asunto.
—Lo	vamos	a	resolver	de	tal	modo	que,	quizás,	aniquilemos	dos	enemigos	en	la

misma	batalla.	¡Luego	lo	sabrán!
Los	más	cercanos	al	jerarca	se	atrevieron	a	una	queja	casi	femenina,	que	el	jerarca

tomó	a	risa.
—Hay	 mucho	 que	 trabajar.	 —Era	 evidente	 que	 Joria	 daba	 por	 concluida	 la

reunión—.	En	estos	días	disfruten	de	sus	mujeres,	coman	y	beban	sin	pudor,	porque
nos	espera	un	largo	camino.

Al	día	siguiente,	 Joria	y	Filip	se	dirigieron	hacia	 la	estancia	de	piedra	donde	se
preservaban	 las	 grandes	 ballestas.	 Algunas,	 construidas	 poco	 después	 de	 que	 los
Dratewka	llegaran	a	Mérec	en	busca	de	los	dragones.	Otras,	más	recientes	y	precisas.

Padre	 e	 hijo	 amaban	 aquellas	 armas,	 y	 anduvieron	 entre	 ellas	 acariciándolas	 al
pasar	como	si	se	tratase	de	gigantescas	hembras	en	reposo.

¿Cuáles	llevarían	en	aquella	cruzada	decisiva?
Filip	 sugirió	diez	ballestas	de	eje,	que	 les	permitirían	girar	el	 arco	hacia	ambos

lados,	y	apuntar	con	mayores	posibilidades	a	un	dragón	en	vuelo.
¿Y	Arbaleta?	¿Sería	posible	derribar	a	la	dragona	blanca	sin	su	ayuda?
Arbaleta	era,	en	muchos	modos,	la	réplica	de	un	carnero	gigantesco.	Su	estructura

terminaba	 en	 una	 cabeza	 de	macho	 cabrío,	 con	 su	 cornamenta	 curvada	 y	 su	 barba
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tallada	 en	madera.	 Todo	 en	 ella	 tenía	 las	 dimensiones	 y	 la	 eficiencia	 de	 un	 tótem.
Arbaleta	poseía	un	enorme	arco,	como	un	gran	hueso	inquebrantable	y	flexible,	que
se	doblaba	con	ayuda	de	una	soga	y	una	palanca.	Luego	retornaba	a	su	posición,	y	en
ese	movimiento	disparaba	flechas	del	grosor	de	una	rama	añosa.

Pero	 su	 estatura	 y	 su	 peso	 requerían,	 para	 sostenerse,	 de	 un	 apoyo	 poderoso,
porque	Arbaleta	no	había	sido	concebida	para	moverse.

—Tal	vez,	sin	ella	no	sea	posible	—murmuró	Joria.
Y	Filip,	que	no	podía	presenciar	la	decepción	de	su	padre	sin	ponerse	en	riesgo,

se	ofreció	para	una	proeza.
—Arbaleta	puede	desmontarse	—dijo—.	Y	yo	puedo	construir	una	cureña	capaz

de	trasladarla.
Joria	miró	a	su	hijo	con	incredulidad.
—¿En	qué	tiempo?	—preguntó.
—Con	los	hombres	necesarios,	y	si	otros	organizan	la	partida,	serán	diez	días.
La	mirada	del	jerarca	hizo	que	Filip	enrojeciera	de	gozo.	Era	el	vértigo	de	un	niño

al	que	su	padre	hace	girar,	sosteniéndolo	por	las	manos.
—Yo	mismo	 la	dispararé	—dijo	 Joria.	Y	agregó—:	Con	el	 permiso	del	 Jefe	de

Ballesteros.
Los	 hombres	 sabían	 que	 aquella	 ballesta	 iba	 a	 demorar	 considerablemente	 el

avance.	 Tanto	 como	 duplicar	 el	 tiempo.	 Pero	Arbaleta	 era	 la	 única	 arma	 capaz	 de
derribar	a	un	gigante.

¡La	 dragona	 blanca!	 La	 hostigarían	 primero	 con	 una	 línea	 de	 arqueros…	 Las
ballestas	 de	 mano	 y	 las	 ballestas	 medianas	 iban	 a	 arrinconarla,	 iban	 a	 obligarla	 a
atacar.	Y	al	fin,	la	llevarían	hasta	donde	Arbaleta	pudiera	alcanzarla.

Para	eso,	no	obstante,	era	imprescindible	que	el	jefe	de	ballesteros	cumpliera	su
promesa.

Por	 diez	 días,	 Filip	 dormiría	 escasamente	 y	 sin	 quitarse	 la	 ropa.	 Por	 diez	 días,
bebería	 solamente	 para	 poder	 sudar.	 Diez	 días	 con	 sus	 noches,	 sin	 descanso,	 para
asegurarse	el	privilegio	del	amor	paternal.

Poco	después,	cuando	se	marchaban,	Joria	recordó	algo.
—Asegúrate	de	que	la	jaula	le	impida	estirar	las	piernas.
Filip	asintió	y	tomó	el	camino	de	sus	obligaciones.

Los	tres	que	caminaban	por	el	monte	en	dirección	a	las	montañas	se	habían	detenido
en	un	arroyo.	Y	asaban	unas	lagartijas	grises	y	blancas.

Antón	sabía	muy	bien	que	estaba	a	su	cargo	mencionar	la	profecía.	Aquel	alto	en
el	camino	era	un	buen	momento	para	retomar	la	conversación	que	había	comenzado
en	 el	 laboratorio.	 Fue	 el	 mismo	 día	 en	 que	 Anuja	 y	 Artejal	 fueron	 tomados
prisioneros.	¿Por	qué,	entonces,	parecía	 tan	distante?	Por	oponerse	a	esa	sensación,
Antón	eligió	hablar	como	si	apenas	hubiese	pasado	un	momento:
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—Cuando	abandonaste	mi	laboratorio	sin	darme	tiempo	a	nada	—dijo	Antón—,
te	contaba	acerca	del	día	que	te	encontré,	pequeño	y	desnudo…

—Me	fui	por	Anuja,	no	por	tus	palabras.
—Es	 verdad	 —admitió	 Antón	 recordando	 los	 acontecimientos	 de	 aquel	 día.

Luego	agregó—:	¡La	pródiga	intuición	de	los	arayés!
Los	ojos	de	Beliria	no	seguían	la	conversación;	estaban	fijos	en	Nulán.
—En	ese	momento	diste	una	explicación	para	la	cicatriz	que	llevas	en	tu	pecho	—

continuó	 el	 alquimista—.	Las	 formas	 se	 repiten,	 dijiste,	 y	 es	 posible	 que	 el	 ojo	 de
dragón	que	sella	la	profecía	esté	en	una	hoja,	en	una	piedra,	en	una	cicatriz.

—No	hay	extrañeza	en	eso.
—¿A	qué	te	refieres?
—Al	monte.	Una	cría	de	pecarí	queda	sola	y	una	hembra	de	osos	hormiguero	la

acepta.	 Entonces,	 al	 pecarí	 se	 le	 va	 a	 enrollar	 la	 lengua.	 Una	 calandria	 protege	 el
huevo	de	un	loro,	y	el	loro	tiene	cejas	blancas.	Todos	es	mezcla	en	el	monte.

—Aun	así,	hay	en	ti	y	a	tu	alrededor	otras	señales.	El	lenguaje	de	los	dragones,
por	ejemplo.	Tú	lo	entiendes.

—Entender,	no.
—¿Hueles	 su	 lenguaje?	 Como	 sea,	 oler	 o	 entender,	 debes	 aceptar	 que	 pudiste

pasar	 el	 primer	 año	 de	 tu	 vida	 con	 los	 dragones	 y	 por	 eso	 su	 lenguaje	 te	 resulta
familiar.

Nulán	guardó	silencio,	y	el	alquimista	se	dio	por	satisfecho	con	aquel	logro.	Por
eso	se	alegró	doblemente	cuando	el	hijo	del	monte	volvió	a	hablar.

—Pero	los	dragones	están	aquí,	y	tienen	a	Anuja.	Quiero	saber	más	sobre	ellos.
Se	 oyó	 el	 crujido	 de	 las	 lagartijas,	 anuncio	 de	 que	 la	 comida	 estaba	 a	 punto.

Antón	tomó	una	de	ellas	por	la	cola	y	la	sacudió	para	enfriarla	un	poco.	Después	la
comió	de	un	bocado.

—Comenzó	en	Terentigani…	Cuando	el	linaje	Dratewka	sometió	a	los	dragones	y
los	usó	como	armas	de	guerra	para	controlar	a	los	demás	condados.	Lo	primero	que
los	 Dratewka	 hicieron	 fue	 incendiar	 los	 grandes	 bosques	 de	 Fresno	 Sagrado,	 el
alimento	que	por	milenios	le	dio	a	la	dinastía	de	los	dragones	su	condición	mágica,	su
acceso	 a	 las	 Primeras	 Verdades.	 Unos	 pocos	 dragones	 lograron	 escapar	 de
Terentigani,	 con	 la	 dragona	 blanca	 al	 frente.	 Tras	 ellos	 vinimos	 los	 demás:	 los
Dratewka	y	los	Tzarús…

—Una	vez	dijiste	que	los	Tzarús	fueron	aliados	de	los	dragones.
—Más	que	aliados.	Fuimos	hermanos.	Y	recibimos	un	duro	castigo	por	eso.
—Entonces,	¿por	qué	los	dragones	se	ocultan	de	ustedes?
Beliria	intentó	responder,	pero	Antón	la	detuvo	con	dulzura	y	siguió	hablando.
—La	hermandad	con	los	hombres	se	ha	roto.	Los	dragones	ya	no	confían.	Pero	ya

ves.	¡La	dragona	blanca	se	presentó	ante	nosotros!
—Se	llevó	a	Anuja	—murmuró	Nulán.
—Para	ayudarla.	No	dudes	de	eso.
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—No	dudo	de	eso.
En	ese	momento,	Beliria	se	 levantó	sin	decir	palabra	y	caminó	hacia	 la	maleza.

Por	discreción,	Antón	no	preguntó	nada.
La	hija	de	Oropelia	se	metió	sin	chistar	en	la	vegetación,	y	del	mejor	modo	que

pudo	 se	 alzó	 la	 falda.	 Los	 espinillos	 le	 arañaron	 las	 nalgas,	 pero	 eso	 no	 era	 nada
comparado	 con	 el	 camino	 que	 tenía	 por	 delante:	 un	 viaje	 que	 pondría	 en	 duda	 su
historia,	su	importancia,	el	milenario	espesor	de	su	linaje.

A	 su	 regreso,	 Beliria	 Tzarús	 se	 sentó	 junto	 a	Nulán,	 tan	 cerca	 que	 a	 Antón	 le
pareció	imprudente.

—¿Es	cierto	que	el	pueblo	arayé	te	repudia?	—preguntó	la	joven.
—Beliria,	 hay	 que	 juntar…	 —Antón	 buscaba	 alguna	 excusa	 para	 cortar	 la

conversación—.	¡Hay	que	juntar	algo!
—Es	cierto	—respondió	Nulán—.	Pero	no	soy	un	arayé	repudiado.
—¿Qué	eres?
—Un	pedazo	de	monte.
Sin	 quererlo,	 Beliria	 había	 tocado	 el	 punto	más	 inflamado	 en	 la	 conciencia	 de

Antón.	Aunque	el	alquimista	había	seguido	minuciosamente	las	pistas	que	lo	llevaron
hacia	Nulán,	aunque	antes	que	nadie	había	entendido	la	secuencia	de	indicios	que	lo
señalaban	 como	 Elegido,	 se	 preguntaba	 a	 veces	 por	 qué	 los	 dragones	 elegirían	 un
arayé	para	ponerlo	al	frente	de	la	profecía.	Todavía	estaba	lejos	de	entenderlo.

Una	larga	historia	respiraba,	oculta	en	la	maleza	del	misterio.

Hay	algo	después	de	la	piel,	y	algo	después	de	las	ampollas	lastimadas;	eso	entendió
Filip	durante	los	días	que	pasó	sumergido	en	la	realización	de	la	promesa	que	le	había
hecho	a	su	padre;	una	cureña	capaz	de	transportar	a	Arbaleta	desmontada.

Al	momento	de	hacer	su	ofrecimiento,	Filip	pensó	solamente	en	la	recompensa:	el
amor	 del	 jerarca.	 Pero	 no	 consideró	 el	 verdadero	 rigor	 del	 trabajo	 ni	 en	 las
dificultades	con	las	que	debería	enfrentarse.

El	jefe	de	ballesteros	había	pedido	diez	días	y	un	grupo	de	hombres	competentes,
pero	ni	lo	uno	ni	lo	otro	era	bastante.	Para	comenzar	con	la	construcción	de	la	cureña,
los	carpinteros	necesitaban	rearmar	a	Arbaleta,	que	llevaba	muchos	años	dormida.	Y
los	artesanos	no	estaban	equivocados,	puesto	que	varios	maderos	y	soportes	estaban
corroídos	por	los	insectos	y	la	humedad,	de	tal	modo	que	fue	necesario	rehacerlos.

Los	días	pasaban.	Filip	había	perdido	la	piel	de	sus	manos,	Filip	dormitaba	en	el
sitio	 de	 trabajo	 y	 mordía	 un	 pedazo	 de	 carne	 antes	 de	 seguir.	 Filip	 no	 iba	 a
decepcionar	 a	 su	 padre	 aunque	 para	 eso	 tuviera	 que	 trabajar	 mucho	 más	 que	 los
hombres	a	su	cargo,	y	quizás	perder	una	parte	de	su	cuerpo.

Lo	 peor	 era	 el	 inicio,	 cuando	 despertaba	 de	 algún	 sueño	 breve	 y	 sus	 manos
estaban	 frías.	Lo	peor	 era	 tomar	 la	primera	herramienta.	Entonces	Filip	 cerraba	 los
ojos	y	pensaba	en	la	gloria.
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Mordidas	e	inflamadas,	sus	manos	fueron	instrumentos	de	su	devoción.

Mientras	en	el	Castrum	se	preparaba	la	partida,	Artejal	permanecía	en	su	cautiverio
sin	 recibir	noticias	del	 exterior.	En	el	 fondo	del	pozo	y	de	 la	 soledad,	 el	 jefe	arayé
había	perdido	sentido	de	los	límites.	A	veces,	el	pozo	le	parecía	una	llanura	por	la	que
podría	galopar	largamente.	Otras	veces,	era	apenas	un	hoyo	donde	defecar.

Con	 los	 labios	 pegados	 por	 una	 costra	 de	 sed,	 los	 ojos	metidos	 en	 las	 cuencas
como	animalitos	asustados,	el	jefe	arayé	esperaba	la	muerte	como	la	ternura	final	que
lo	 salvaría	 del	 ultraje.	Y	 eso	 supuso	 cuando	 oyó	 risas	 pequeñas;	muchas	 pequeñas
carcajadas	familiares.	Alzar	la	cabeza	supuso	un	esfuerzo	grande,	pero	cuando	logró
hacerlo	 vio	 a	 los	 Japiripé	 rodeando	 la	 boca	 del	 pozo.	 ¡Venían	 a	 buscarlo!	 ¡Era	 el
festejo	de	la	justa	muerte!	Hermanos	dioses	coloridos,	voy	con	ustedes	a	la	panza	del
monte.

Artejal	cerró	los	ojos,	y	se	dejó	caer	para	el	viaje.	Entonces,	uno	a	uno	y	uno	y
cientos,	los	Japiripé	saltaron	sobre	él.	Los	primeros	se	ensañaron	con	sus	orejas	y	las
mordisquearon.	Otros,	 le	 separaron	 los	 labios…	Se	 abrió	 la	 costra	 de	 sangre,	 y	 los
pequeños	dioses	adornados	le	patearon	los	dientes.	Tironearon	los	párpados	secos	del
jefe	hasta	romperle	las	comisuras.	Los	Japiripé	no	estaban	allí	para	que	Artejal	dejara
de	sufrir	sino	para	que	entendiera	algo	de	suma	importancia.

Luego	 de	 lastimarlo,	 los	 pequeños	 dioses	 hablaron	 al	 unísono.	 ¿Qué	 pudo
entender	Artejal?	¿Qué	le	dijeron?	¿Qué	mensaje	portaban?

Hablaron,	hablaron…	Hablaron	mientras	saltaban	sobre	el	jefe	caído.	Después,	a
la	orden	del	que	llevaba	puestos	los	aros	más	grandes,	dejaron	a	Artejal,	treparon	por
las	paredes	del	pozo	y	desaparecieron.

Mientras	 en	 el	 Castrum	 se	 preparaba	 la	 partida	 y	 Artejal	 recibía	 la	 visita	 de	 los
Japiripé,	en	la	Casa	Gusano	del	Río,	ocupadas	en	la	tarea	más	silenciosa	del	mundo,
un	grupo	de	mujeres	arayés	hablaba	tan	bajo	que	sus	voces	eran,	también,	hebras	de
lana.

Antes	 de	 que	 Mimbí	 fuera	 cacica,	 aquellas	 mujeres	 pasaban	 sus	 días	 en	 una
discreta	aflicción,	lentas,	tímidas,	intentando	pasar	inadvertidas.	Pero	la	amada	madre
les	 había	 ofrecido	 un	 orgullo	 emplumado	 que	 generaba	 mucho	 más	 fastidio	 que
admiración.	 Aquella	 noche,	 sentadas	 frente	 a	 sus	 telares,	 las	 mujeres	 tejían	 para
pensar.

Hacía	mucho	tiempo	que	en	el	sur	de	Mérec	las	cosas	parecían	haber	hallado	un
orden	 definitivo.	 Los	Dratewka,	 poderosos	 en	 la	 ciudad.	 Los	 arayés,	 siervos	 en	 la
sombra	que	anhelaban	las	botas	y	el	licor	de	sus	enemigos.	Tal	vez	la	cercanía	a	Oras
Viitor,	 cabeza	 del	 dominio	 extranjero,	 ahondó	 el	 sometimiento	 y	 organizó	 la
mansedumbre.	Lo	cierto	fue	que	los	arayés	del	sur	se	diferenciaron	más	y	más	de	los

www.lectulandia.com	-	Página	23



que	habitaban	 en	 las	 aldeas	del	 norte.	Tanto,	 que	 los	 Japiripé	dejaron	de	visitarlos.
Era	sabido	que,	en	el	norte,	si	la	gente	se	quedaba	silenciosa	lograba	oír	voces	y	risas
de	los	dioses	pequeños.

—¿Y	aquí	oímos	algo,	hermanitas?
Las	mujeres	de	la	Casa	Gusano	del	Río	tejían	y	pensaban.
No	solo	la	presencia	de	los	Japiripé…	En	las	aldeas	del	sur,	eran	innumerables	las

pérdidas.	Bellas	labores,	movimientos	y	esfuerzos;	antiguos	pactos	y	agasajos	que	los
arayés	 realizaban	para	mantener	 la	sencilla	alegría	de	estar	en	 la	 tierra;	 todo	eso	se
había	opacado	en	las	cercanías	del	vasto	mercado	de	la	ciudad.

Sin	embargo,	Mimbí	y	sus	hermanas	se	empeñaban	en	el	rescate	de	los	antiguos
preceptos.	 Por	 eso	 volvieron	 a	 andar	 con	 el	 torso	 desnudo,	 como	 a	 los	 pequeños
dioses	les	gustaba.

—Mucho	 les	 agrada	 montar	 sobre	 las	 tetas	 y	 dar	 paseos,	 como	 en	 un	 caballo
mansito.

Tejían,	 pensaban.	 Y	 sin	 saber	 aún	 sobre	 la	 aparición	 de	 los	 dragones,	 ellas
recordaron	también	a	los	grandes	dioses.

—Se	fueron	de	aquí	los	pequeños	Japiripé.	Y	los	otros,	los	dioses	grandes,	ellos
no	llegaron	porque	fuimos	incapaces	de	prepararles	el	mundo.

Mientras	 la	 aldea	 dormía,	Mimbí	 y	 sus	 hermanas	 hablaron	 acerca	 de	 la	 nueva
jefatura.	El	Tohol,	a	diferencia	de	Artejal,	no	las	dejaría	ser	felices.

Pasaba	 la	 noche	 y,	 en	 vez	 de	 cansarse,	 las	 mujeres	 se	 encendían.	 Los	 tejidos
perdían	 la	 línea	 y	 la	 tensión	 de	 las	 hebras	 cambiaba	 indebidamente.	 «Malas
tejedoras»,	 habrían	 dicho	 las	 demás	 mujeres	 de	 la	 aldea.	 Recién	 al	 amanecer,
apagaron	el	fuego	alrededor	del	cual	estaban	reunidas.

Kerrprr	 le	 pidió	 a	 Sauki,	 una	 viuda	 de	 lejana	 belleza,	 que	 la	 acompañara	 a	 su
jergón.

Cuando	 habían	 pasado	 seis	 días,	 y	 Arbaleta	 estuvo	 de	 pie,	 Filip	 y	 los	 carpinteros
abordaron	la	construcción	de	la	cureña.	Ver	erguida	a	la	gran	ballesta	con	cabeza	de
carnero	 les	 dio	 ánimo	 para	 continuar	 y	 ahondar	 el	 sacrificio,	 porque	 ante	 ellos	 se
levantaba	 algo	 semejante	 a	 un	 dios,	 de	 aquellos	 que	 adoraron	 los	 pastores	 en	 los
oscuros	límites	del	pasado.

La	 cureña	 que	 construían	 era	 un	 carro	 de	 ocho	 ruedas	 y	 fuertes	 proporciones,
resistente	para	soportar	el	camino	cargando	el	peso	de	una	ballesta	colosal.

Cada	 día,	 el	 jerarca	 preguntaba	 y	 el	 jefe	 de	 ballesteros	 respondía	 que	 todo	 iba
bien.

—Pasó	más	de	la	mitad	del	tiempo	y	todavía	no	me	muestras	nada	—dijo	Joria.
Filip	pensó	en	 todo	 lo	que	 faltaba	por	hacer.	Pero	 tal	como	ocultaba	sus	manos

enfundándolas	en	guantes	de	cuero,	así	ocultó	sus	temores.
Más	trabajo,	menos	piel	en	las	manos.
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Solo	Joria	pudo	ignorar	los	evidentes	signos	de	fatiga	que	mostraba	su	hijo.
—Mañana	se	cumplirán	los	diez	días,	¿qué	tienes	para	mostrarme?
Joria	empezaba	a	mostrarse	inquieto.	Sin	embargo,	debido	a	que	los	preparativos

aún	estaban	incompletos,	el	jerarca	aceptó	la	portergación	que	Filip	necesitaba.
—Dos	días	más	—pidió	el	jefe	de	ballesteros.
Entre	el	tormento	del	extremo	cansancio	y	el	desprecio	de	su	padre,	no	había	nada

que	pensar.	Filip	dejaba	sangre	y	pus	en	los	maderos.	Y	ya	ni	se	detenía	a	quitar	las
astillas	que	se	clavaban	en	su	carne	ampollada.

Trece	días	después	de	que	Joria	Dratewka	decidiera	partir	tras	la	dragona	blanca,
regresaron	 algunos	de	 sus	 rastreadores	 con	buenas	noticias.	Los	hombres	 la	 habían
visto	pasar	a	la	distancia,	sobrevolando	el	horizonte	frente	a	sus	ojos.

Las	 buenas	 nuevas	 se	 amotinaron	 en	 el	 ánimo	 del	 jerarca,	 que	mandó	 llamar	 a
Filip.

—Busca	a	Filip.
—Trabaja	con	Arbaleta	—le	respondió	el	guardia.
—¿Has	visto	los	resultados?	—preguntó	el	jerarca.
El	soldado	negó:
—Ni	 yo	 ni	 nadie…	 Solamente	 los	 carpinteros.	 Nadie	 más	 tiene	 permitido

acercarse.
—Grita,	entonces.	Pero	que	Filip	venga	aquí	de	inmediato.
Casi	 una	 hora	 después,	 el	 jefe	 de	 ballesteros	 se	 hizo	 presente	 en	 la	 sala	 del

Castrum,	donde	Joria	aguardaba	visiblemente	nervioso.
—Se	 fue	 tu	 plazo	—dijo—.	Y	 algo	más	 de	 tu	 plazo.	Dime	 lo	 que	 ocurre	 en	 la

carpintería.
Para	Filip,	ya	no	era	posible	otra	verdad	que	su	propio	deseo.
—Mañana,	cuando	caiga	el	sol,	quiero	que	vayas	a	verlo	con	tus	propios	ojos.
Joria	se	le	acercó.
—¿Es	tu	promesa?
—Lo	es.
—Entonces	ordenaré	la	partida	para	el	amanecer	siguiente.	Todo	estará	listo,	¿lo

entiendes?	¿Entiendes	que	soy	yo	quien	dará	la	noticia	de	que	Arbaleta	está	en	pie	de
guerra?

De	alguna	manera	iba	a	ser	posible.
—Lo	entiendo	—respondió	Filip.
Cuando	el	 jefe	de	ballesteros	abandonó	 la	sala,	 tenía	una	extraña	determinación

tomada…	Iba	a	amenazar	de	muerte	a	sus	carpinteros,	tal	vez	torturaría	a	uno	de	ellos
para	que	 los	demás	entendieran.	 Iba	a	dejar	 lo	que	quedaba	de	sus	manos.	Y	si	era
necesario,	 ataría	 la	 noche	 con	 pesadas	 cuerdas	 para	 impedir	 que	 se	 marchara.	 En
aquella	ocasión,	guiado	por	un	propósito	extraordinario,	el	jefe	de	ballesteros	pensó
parecido	a	un	arayé.

¿Cuál	era	el	tiempo	con	el	que	contaba?	Las	horas	que	restaban	para	el	final	del
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día,	una	noche	entera,	y	el	día	siguiente	hasta	el	atardecer.	Eso,	y	una	determinación
implacable	que	era	tiempo	también.

Antes	 de	 llegar	 a	 la	 carpintería,	 Filip	 había	 delineado	 un	 plan	 de	 trabajo
dificultoso	 y	 arriesgado,	 que	 se	malograría	 ante	 cualquier	 imprevisto.	Reunió	 a	 los
artesanos	y	se	los	comunicó	con	sequedad.

—Si	mañana	al	atardecer	no	está	Arbaleta	montada	sobre	la	cureña,	no	habrá	otra
puesta	de	sol	para	ustedes.	Ni	para	sus	hijos.

Ahora,	 la	 ilusión	 del	 joven	 jefe	 de	 ballesteros	 no	 estaba	 sola,	 el	 terror	 de	 los
carpinteros	se	anudaba	a	ella	y	la	hacía	fuerte.

Cuatro	ejes	se	encastraron	a	la	perfección	en	las	ocho	ruedas	macizas	que	iban	a
soportar	 el	 carro.	Por	 encima,	 colocaron	 el	 fondo	 cortado	 en	dos	piezas	de	madera
pesada.	Y	lo	aseguraron.

Los	 hombres	 bebían	 agua	 de	 un	 cántaro	 lleno	 de	 aserrín.	 Y	 se	 vigilaban	 entre
ellos	para	despertar	al	que	se	dejaba	vencer	por	el	cansancio.	Filip	trabajaba	a	la	par	y
aceptaba	órdenes	sin	poner	ningún	reparo.

Los	dos	 flancos,	 cortados	en	 forma	escalonada	para	aligerar	 el	peso,	 estuvieron
ajustados	con	cuñas	y	pernos	cuando	empezaba	a	clarear.

El	cansancio	de	los	hombres	había	perdido	medida.	Y	sin	embargo,	no	ocasionó
desaciertos	 en	 la	 construcción,	 sino	 heridas.	 El	 artesano	 que	 se	 rebanó	 el	 pulgar
apenas	atinó	a	atarse	 la	herida	para	seguir	 trabajando.	Otro,	que	recibió	el	golpe	de
una	estaca	en	medio	de	los	ojos,	continuó	casi	en	sombras.	Pero	nadie	se	quejaba.	Y
no	solo	por	la	amenaza	que	pendía	sobre	ellos	sino	por	el	 jefe	de	ballesteros,	cuyas
manos	jamás	serían	las	mismas.

Ese	 atardecer,	 Joria	 caminó	hacia	 la	 carpintería	 con	 la	 compañía	de	 apenas	dos
soldados.	Temeroso	de	lo	que	encontraría,	y	para	evitar	 testigos	en	su	decepción,	el
jerarca	decidió	no	 llevar	séquito,	ni	 invitar	a	otros	Señores	Dratewka.	A	su	 llegada,
las	puertas	se	abrieron	de	par	en	par	y	allí,	entre	un	humo	de	sudor	humano,	con	el	sol
a	las	espaldas,	el	colosal	carnero	se	erguía	sobre	su	cureña.

Era	la	noche	previa	a	la	partida	del	ejército.
Filip	visitó	a	Nah	y	le	permitió	que	limpiara	sus	manos	y	las	vendara.	Luego,	el

jefe	de	ballesteros	cayó	en	un	sueño	cavernoso,	de	esos	que	se	detienen	un	paso	antes
de	 la	muerte.	 La	 respiración	 del	 hombre	 fue	 la	 única	 compañía	 que	 tuvo	 la	 sierva
arayé	durante	su	largo	desvelo.	Cuando	en	el	cielo	nocturno	aparecieron	los	primeros
charcos	de	luz,	Nah	lo	despertó	con	caricias.

Filip	recordó	el	día,	se	despabiló	con	rapidez	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.
—Te	vas	en	pocas	horas	—dijo	Nah.
—En	pocas	horas	empiezo	a	ser	el	primer	hijo	de	Joria,	el	único	varón	Dratewka

de	su	sangre.
Filip	 se	 levantó	 para	 vestirse.	 Nah	 se	 abrazó	 a	 los	 muslos	 fuertes	 del	 joven	 y
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refregó	 su	 rostro	 contra	 ellos.	 Quizás	 hubiese	 logrado	 algo.	 Quizás,	 si	 se	 hubiese
quedado	callada.	Pero	Nah	habló:

—No	sé	si	deseo	que	lo	seas.
Filip	 giró	 hacia	 ella	 y,	 a	 pesar	 del	 sufrimiento	 de	 sus	 manos,	 la	 tomó	 por	 el

cabello	con	violencia:
—¡Lo	desees	o	no,	va	a	suceder!
Amanecía.	Y	Filip	se	conformó	con	insultarla.
—¡Arayé!	—dijo—.	Una	arayé	con	la	vulva	llena	de	piojos.
El	jefe	de	ballesteros	se	vistió	deprisa,	como	si	todo	en	esa	habitación	lo	asqueara.

Nah,	por	su	parte,	se	ovilló	en	el	pasado.
—Fue	así	desde	que	eras	pequeño.	Metías	la	mano	debajo	de	mi	blusa	y	después

me	tirabas	piedras.
—Me	marcho.
Frente	al	seco	anuncio	de	su	amante,	la	mujer	perdió	nuevamente	la	calma.
—Le	advertí	al	 jerarca	sobre	 los	asuntos	entre	el	alquimista	y	mi	ama	Oropelia.

Les	entregué	noticias	buenas.	¿Eso	no	merece	una	mejor	despedida?
—Advertiste,	entregaste.	Y	mi	padre	te	pagó	por	ello.

El	 pueblo	 de	 la	 ciudad	 de	Oras	Viitor	 se	 amontonaba	 para	 aplaudir:	 el	 ejército	 de
Joria	salía	a	capturar	dragones.	Pero	las	puertas	de	la	fortaleza	aún	no	se	abrían.

—Aplauden	y	gritan.
—Gritan	y	aplauden.
—¡Eso	puedo	escucharlo!	—dijo	Oropelia.
Desde	 su	 cama,	 a	 causa	 de	 un	 nuevo	 debilitamiento,	 Oropelia	 se	 esforzaba	 en

imaginar	lo	que	las	siamesas	le	contaban.	La	ausencia	de	su	hija	había	empeorado	en
gran	manera	su	estado	de	salud.	Y	ni	la	certeza	de	que	Antón	estaba	cerca	de	Beliria
alcanzaba	para	mitigar	su	inquietud.

—¡Ahora,	 ahora!	 —gritaron	 las	 siamesas,	 peligrosamente	 inclinadas	 sobre	 la
ventana.

—Explíquense.
—Ahora	se	están	abriendo	las	puertas.
—Tan	fuerte,	que	el	pueblo	dio	un	paso	atrás.
—¿Qué	más	ocurre?
—Sale	tu	esposo	y	jerarca	—dijo	la	siamesa	de	voz	aguda.
—Muy	empenachado	y	en	su	caballo	negro	—dijo	la	otra.
—Él	dice	de	nosotras	que	somos	un	monstruo.	Pero	¡míralo	con	la	liebre	montada

a	sus	espaldas!
—¡Como	una	 joroba	 con	dientes!	—Y	 la	 cabeza	de	 voz	varonil	masticó	 con	 el

aire	con	fiereza.
A	cada	momento,	Oropelia	Tzarús	exigía	a	las	siamesas	que	volvieran	al	asunto
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de	 importancia.	Un	poco	por	 ansiedad	de	 saber,	otro	poco	porque	 la	 asqueaban	 los
comentarios	de	las	contrahechas.

—El	ejército	sale.
—Hombres	y	hombres.
—¿Muchos?	—preguntó	Oropelia.
—A	caballo	y	a	pie.
—¡Son	muchos!
—¡Y	Filip!	¡Filip!	¡Filip!	—gritaron	las	dos	hermanas.
Oropelia	sabía	muy	bien	que	aquella	unión	de	intereses	entre	Joria	y	su	hijo	varón

era	 una	 oscura	 amenaza	 para	 Beliria.	 Entonces	 cerró	 los	 ojos	 y	 se	 abandonó	 a	 un
ruego	por	su	hija.	Cuando	regresó,	las	siamesas	continuaban	enumerando:

—Caballo	gris,	caballo	marrón,	fardos,	fardos,	bolsas	de	harina.
—Ballestero,	ballestero,	ballestero.
—Joria	sonríe	—dijo	una.
—Joria	saluda	con	la	mano	en	alto	—dijo	la	otra.
—Un	carro.
—Dos	carros.
Pero	así	como	había	escandalizado,	el	griterío	se	apagó	de	pronto.	Parecía	que	las

voces	se	hubiesen	mojado.	Y	hasta	las	siamesas	se	quedaron	impávidas.
—¿Y	ahora?	—Oropelia	intentó	erguirse—.	¿Qué	están	viendo	ahora?
El	prolongado	mutismo	de	las	contrahechas	prometía	un	desenlace	aciago.
—Tiene	cabeza	de	carnero.
—Y	sus	barbas.
—Pero	es	más	alta	que	un	hombre	sobre	otro	sobre	otro…
—Tenemos	miedo	—lloriqueó	la	de	voz	aguda.
—Arbaleta	—susurró	Oropelia	en	su	cama.	Y	más	bajo	aún—:	La	muerte	de	los

dragones.
Lo	 esperable	 era	 que	 el	 griterío	 del	 pueblo	 se	 alzara	 con	 renovada	 euforia.	 Sin

embargo,	la	reacción	demoraba.
—¿Por	qué	no	festejan?	—preguntó	Oropelia.
—En	una	jaula	va	el	jefe	arayé	—respondió	la	hermana	de	voz	gruesa.
—Una	jaula	para	la	mitad	de	su	cuerpo	—dijo	la	de	voz	aguda.
Oropelia	Tzarús	necesitaba	ver	con	sus	propios	ojos	aquello	que	le	contaban.
—Ayúdenme.
—No	es	recomendado.
—¡Ayúdenme!
Poco	pudieron	hacer	 las	siamesas	con	su	único	cuerpo	repartido	y	andrajoso.	El

resto	 fue	pura	voluntad	de	 la	 enferma	que	 logró	ponerse	de	pie	y	 caminar	 hasta	 la
ventana.	Desde	allí,	apoyada	en	el	alféizar	para	no	derrumbarse,	vio	a	Joria	señalar
las	montañas.	Y	escuchó	con	nitidez	su	voz	potente.

Primero,	el	jerarca	se	dirigió	a	los	siervos	arayés	que	estaban	presentes.
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—Avisen	que	llevamos	con	nosotros	a	Artejal.	Una	sola	flecha	arrojada	contra	la
ciudad	y	el	jefe	que	tanto	honran	morirá	descuartizado.

Luego	 Joria	 hizo	 girar	 un	poco	 su	 cabalgadura	 para	 hablarle	 a	 la	multitud,	 que
continuaba	atónita.

—Un	siglo	tuvo	que	pasar,	y	pasó.	Ahora	yo,	Joria	Dratewka,	gritaré	para	que	me
escuchen	 en	 la	 otra	 orilla	 del	 mar.	 ¡Vamos	 a	 volver	 con	 la	 cabeza	 de	 un	 dragón!
¡Vamos	a	cazar	a	las	bestias	rebeldes!	¡Y	Arbaleta	nos	guía!

Lenta	y	majestuosa,	Arbaleta	 se	puso	al	 frente	del	 ejército	que	avanzó	 tras	 ella
como	 un	 rebaño	 tras	 el	macho	 cabrío.	A	 su	 paso,	Oras	Viitor	 aulló	 y	 clamó	 como
siempre	lo	hacía,	sin	más	causa	que	la	gula	de	su	jerarca.

Fue	indescifrable	la	mirada	de	Artejal	sobre	los	suyos.	Algo	deseaba	comunicar;
algo	le	había	sido	revelado.

La	noticia	llegó	pronto	a	la	aldea	arayé.
La	Máxima	Ancianidad,	 el	Tohol	y	 los	 caciques,	 a	 excepción	 a	Mimbí	que	 fue

rechazada,	se	reunieron	en	un	círculo	decisivo.
«Una	jaula	donde	Artejal	apenas	cabía»,	esa	era	la	imagen	que	más	lastimaba.
«Dragones»,	esa	era	la	palabra	más	deslumbrante.
En	 la	 mirada	 del	 Tohol	 había	 oscuridad	 sobre	 oscuridad.	 Al	 hijo	 de	 Artejal	 le

correspondía	hablar,	y	fue	rotundo.
—No	queremos	ir	a	la	ciudad,	queremos	ir	donde	Artejal	sufre.	¿O	hay	quien	crea

que	los	Dratewka	le	dejarán	la	vida?
Todos	acordaban	en	eso.
Hasta	la	propia	Mimbí	le	dio	la	razón	en	silencio.
—Como	anciano	me	siento	apabullado.	Como	Máxima	Ancianidad	digo	que	 tal

vez	nos	equivocamos	enviando	a	Nulán	a	ese	rescate.	Y	sé	que	después	del	error	nos
toca	escuchar.

Ni	 el	 Tohol	 ni	 los	 otros	 tres	 caciques	 abusarían	 de	 la	 gentileza	 del	 anciano,	 y
menos	se	alimentarían	de	su	decaimiento.

—Ellos	 le	 temen	 al	 monte.	 Y	 no	 saben	 andarlo	 —dijo	 el	 Tohol—.	 Llevaré
conmigo	a	un	grupo	de	hombres…

«Guerreros»,	murmuró	Mimbí.
—Será	sencillo	seguir	el	rastro	del	ejército.	—El	Tohol	recalcó	su	determinación

—.	Vamos	a	traer	a	Artejal	de	regreso.
Pero	aún	quedaba	algo	por	nombrar.
—Dragones	—dijo	la	Máxima	Ancianidad.
El	 silencio	 largo	 ponía	 en	 peligro	 la	 reciente	 autoridad	 del	Tohol.	Dragones.	Y

todo	 lo	 que	 hasta	 ese	 momento	 era	 comprensible	 se	 desdibujaba.	 Dragones.	 Y	 el
pequeño	plan	de	un	hombre	perdía	todo	vigor.

—Dragones…	 El	 día	 que	 nuestros	 ojos	 los	 vean,	 deberemos	 nombrarlos.	—El
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anciano	regresó	al	tamaño	humano—.	Hay	palabras	como	una	fruta	de	oro	en	manos
de	 un	 hambriento.	 ¿Qué	 hace	 con	 ella	 si	 no	 puede	 olerla,	 hincarle	 los	 dientes	 y
masticarla?	Solo	puede	deslumbrarse	y,	tristemente,	perder	de	vista	su	estómago.

El	Tohol	miró	al	anciano	con	agradecimiento.	Todos	comprendieron	y	aceptaron
que	debían	continuar	con	lo	posible.

—Ofrezco	a	mis	dos	sobrinos	para	que	acompañen	al	Tohol	—dijo	el	cacique	de
la	Casa	Gusano	del	Viento.

—Prepararemos	envoltorios	de	grasa	para	que	se	alimenten	—dijo	el	cacique	de
la	Casa	Gusano	de	la	Tierra.

—Y	cuchillos	también	—agregó	el	cacique	de	la	Casa	Gusano	del	Fuego.
—Si	 Mimbí	 estuviese	 aquí	 —dijo	 la	 Máxima	 Ancianidad—,	 nos	 pediría	 que

danzáramos	antes	de	la	partida.
—No	 hay	 tiempo	 para	 eso	—respondió	 el	 Tohol.	 Y	 agregó—:	 Nos	 iremos	 al

amanecer	para	volver	con	Artejal.	O	para	no	volver.
El	anciano	negó	con	vehemencia.
—No	volver	es	prohibido	para	el	Tohol	—dijo—.	Eres	ahora	nuestro	jefe.	¿Y	qué

sería	de	la	aldea	si	perdemos,	en	el	mismo	día,	al	jefe	prisionero	y	al	jefe	libre?
Tras	algunas	precisiones,	los	caciques	se	marcharon	a	cumplir	con	su	parte.	Y	lo

mismo	hizo	el	Tohol.	Cuando	la	Máxima	Ancianidad	los	perdió	de	vista	habló	en	voz
alta.

—¡Baja	del	árbol,	Mimbí!
Menuda	 y	 ligera	 bajó	 Mimbí	 del	 gran	 árbol	 y	 se	 puso	 en	 cuclillas	 frente	 al

anciano.	La	cacica	mostraba	aflicción,	pero	no	por	su	desobediencia	sino	por	lo	que
había	escuchado	desde	su	escondite.

—Y	tú	escuchaste	también,	anciano.	El	Tohol	dijo	«No	hay	tiempo».	¡Dijo	que	no
había	tiempo	para	la	danza!	¿No	hay	tiempo?	—Mimbí	tomó	las	manos	de	la	Máxima
Ancianidad—.	¿Cuándo	olvidó	el	Tohol	que	la	danza	es	el	alimento	del	tiempo?	Allí
arriba	 esperé	 que	 tú	 le	 dijeras	 que	 cuando	 danzamos,	 el	 tiempo	 engorda.	 Pero	 no
dijiste	nada.	Anciano,	nos	estamos	apagando.

Como	la	Máxima	Ancianidad	no	iba	a	responder,	Mimbí	le	besó	las	manos	y	se
marchó	 corriendo.	 Mientras	 lo	 hacía	 hablaba	 para	 sí	 misma,	 como	 si	 no	 quisiera
perder	el	enojo.	Llegó	a	 la	Casa	Gusano	del	Río,	y	continuó	hablando	ante	algunas
mujeres.

—Como	 la	 jaula	 donde	 llevan	 a	 Artejal…	 Así	 es	 el	 tiempo	 para	 el	 diminuto
Tohol.	Artejal,	en	cambio…	Él	podría	 llevarnos	de	regreso	al	 tiempo	de	 los	dioses.
Cuenta,	Kerrprr,	esa	oración	vieja.

Y	a	pesar	de	tener	el	labio	superior	pegado	a	la	nariz,	Kerrprr	lo	hizo	con	gracia.
Y,	sin	decirlo,	se	la	dedicó	a	su	amada	Sauki.

Hay	gran	enemistad
Entre	la	soledad	y	el	tiempo.
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Los	que	estén	solos
No	poseerán	tiempo	ni	lo	cosecharán.
Los	que	estén	en	compañía
Tendrán	el	tiempo	necesario.
Porque	el	tiempo
Se	construye	en	la	aldea.

Cuando	Kerrprr	acabó	la	oración,	la	cacica	Mimbí	brillaba	a	causa	de	una	idea.
—Vamos	a	danzar	siendo	ellos	—dijo.
Las	 mujeres	 presentes	 comprendieron	 que	 Mimbí	 se	 refería	 a	 una	 antigua

ceremonia	que	los	arayés	llamaban	Cambio	de	Alma.	Y	que	tras	la	invasión	Dratewka
fue	enflaqueciendo	hasta	desaparecer.	El	cambio	de	alma	permitía	a	una	madre	ser	su
hijo	en	agonía,	a	un	cazador	ser	su	presa,	a	un	hombre	ofendido	ser	su	vergüenza.	Y
así	padecer	juntos.

—Danzamos	para	partir	con	ellos	al	monte	y	otorgarles	algo	de	nuestra	suavidad,
y	algo	de	nuestra	infinita	astucia.

—Vamos	a	prepararnos	—dijo	Kerrprr.
Como	aún	no	terminaba	de	oscurecer,	y	era	posible	que	alguien	ajeno	llegara	a	la

Casa	Gusano	del	Río,	Mimbí	le	pidió	a	una	de	las	niñas	mayores	que	vigilara.
—Jaminita,	ve	afuera	y	mira.
La	niña	estaba	saliendo	cuando,	de	pronto,	giró	con	una	pregunta	inesperada.
—A	la	hora	de	tener	esposo,	¿voy	a	tener	que	irme	de	aquí?
—Eso	sí	—respondió	la	cacica.
Jaminita	 rompió	 en	 un	 llanto	 convulso	 que	 hizo	 reír	 a	 carcajadas	 a	 las	 demás

mujeres.
Ya	entrada	la	noche,	con	solamente	una	tela	a	modo	de	taparrabos	y	pulseras	de

pluma	en	los	tobillos,	empezó	la	danza.
Al	comienzo	algunas	mujeres	se	burlaban	de	sí	mismas	danzando	como	varones.

De	 a	 poco,	 sin	 embargo,	 el	movimiento	 rítmico	 y	 el	 sudor	 opacaron	 la	 vergüenza.
Con	el	paso	de	las	horas	las	voces	se	rasparon,	y	el	olor	de	los	cuerpos	fue	una	niebla
a	través	de	la	cual	eran	indistinguibles	la	mujer	del	hombre,	la	piel	del	cuero.

Tal	vez	fue	el	golpe	de	los	pies	sobre	la	tierra,	pero	la	oscuridad	se	agrietó	antes
de	 tiempo,	 y	 una	 línea	 de	 luz	 apareció	 como	 una	 orden.	 Las	 mujeres	 que	 habían
resistido	 la	 danza	 se	 detuvieron	 y	 se	 dejaron	 caer	 en	 el	 suelo	 de	 tierra	 apisonada,
fresco	sitio	para	dormir.

Al	 mismo	 tiempo,	 un	 grupo	 de	 siete	 guerreros	 al	 mando	 del	 Tohol	 partían	 en
silencio.	Solo	la	Máxima	Ancianidad	estuvo	allí,	para	alzar	la	mano	como	despedida.

Los	que	 iban	al	monte	para	 rescatar	a	Artejal	de	 la	 jaula	que	Joria	Dratewka	 le
había	 designado,	 partían	 sin	 saber	 que	habían	danzado	 la	 noche	 entera,	 que	habían
cambiado	de	alma.
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No	 importaba	 que,	 apenas	 abandonados	 los	 límites	 de	 la	 ciudad,	 tuvieran	 que
desmontar	 a	 Arbaleta	 para	 poder	 transportarla.	 Joria	 Dratewka,	 el	 pastor	 jerarca,
quiso	 que	 el	 pueblo	 de	 Oras	 Viitor	 lo	 contemplara	 en	 todo	 su	 esplendor.	 Aquella
partida	 debía	 ser	 tan	 imponente	 que	 jamás	 fuera	 olvidada.	 Y	 quién	 sabe,	 quizás
Terentigani	 la	 vería	 también.	 Entonces	 sabrían	 que	 la	 rama	 del	 linaje	 enviada	 a
Mérec,	la	que	utilizaron	como	punta	de	estaca	para	luego	desechar,	había	logrado	lo
más	importante.	Y	estaba	cubierta	de	poder.

Desarmada	y	bien	asegurada	a	la	cureña,	Arbaleta	estaba	lista	para	el	viaje.
Las	fuerzas	de	Joria	Dratewka	avanzaron	en	dirección	norte.	Debían	atravesar	una

extensión	 montaraz,	 profunda	 y	 violenta,	 que	 cedía	 lentamente,	 perdía	 altura	 y	 se
inclinaba,	 como	 un	 súbdito	manso,	 al	 pie	 de	 los	Montes	 Cazut.	 Espesura	 primero,
valle	después;	tal	era	el	territorio	que	tenían	por	delante.

El	 agua	no	 era	 un	problema	gracias	 a	 los	 desprendimientos	 del	 río	Tip,	 y	 a	 las
lagunas	dispersas	en	la	vegetación	del	monte.	En	cambio,	el	peso	de	la	gran	ballesta	y
de	 los	 enseres	 retardaban	 la	 marcha.	 Por	 delante	 de	 la	 columna,	 los	 rastreadores
pretendían	hallar	las	marcas	que	hubiese	dejado,	en	su	vuelo,	la	dragona	blanca.

Monte	y	valle	para	el	ejército	de	Joria.

Monte	y	valle	para	Antón,	Nulán	y	Beliria	que	le	llevaban	una	considerable	ventaja	al
ejército	Dratewka.

Cuando	 los	 tres	 caminantes	 alcanzaban	 el	 final	 del	monte,	Nulán	 supo	 que	 era
incierto	continuar	avanzando	sin	un	rumbo	claro.	El	monte,	aunque	ya	menos	tupido,
los	protegía	y	les	proporcionaba	alimento.

—En	 el	 valle,	 seremos	 los	 más	 altos.	 Y	 eso	 es	 difícil	 —dijo	 Nulán,	 que	 no
compartió	con	sus	compañeros	la	decisión	de	levantar	un	emplazamiento	sencillo,	y
desde	allí	moverse.

Antón	buscó	una	sombra.
—Ven	conmigo,	Beliria.	Descansa.
—¡Tenemos	que	buscar	ramas	gruesas!	—respondió	la	joven.
—¿Tenemos	 que	 buscar?	 —El	 alquimista	 opinaba	 distinto—.	 No	 creo	 que	 tú

puedas	cargar…
Pero	Beliria	ya	se	había	marchado.
Poco	 después,	 Antón	 observaba	 con	 curiosidad	 cómo	Nulán	 alzaba	 una	 choza,

cómo	Beliria	insistía	en	ayudarlo.	Aunque	la	hija	de	Oropelia	llevaba	varias	noches	a
la	intemperie,	no	mostraba	cansancio	ni	fastidio.	Más	incomodidad	y	más	se	erguía.

—Puedo	buscar	alguna	enredadera	para	atar	los	maderos	—ofreció.
—No	hay	que	atar…
—Para	que	no	se	caigan.
—No	se	caen.
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—¿Por	qué	no	se	caen?
Nulán	 no	 respondió.	 Para	 entonces,	 Beliria	 había	 aprendido	 que	 algunas

preguntas	resultaban	fatigosas	para	el	hijo	del	monte.	Probó	de	otra	forma:
—¿Cómo	consigues	que	no	se	caigan?
Pero	Nulán,	que	alzaba	una	rama	pesada,	tampoco	respondió.
—¿Cuál	es	el	secreto?
Nulán	se	apartó	unos	pasos	para	considerar	el	avance.
Beliria	 reprodujo	 en	 su	 cabeza	 el	 modo	 de	 hablar	 de	 los	 arayés,	 y	 volvió	 a

intentar.
—¿Cuándo	será	una	choza?
Nulán	se	detuvo	a	mirar	la	pregunta.
—Cuando	cada	rama	entienda	que	necesita	apoyarse	en	otra	para	no	derrumbarse.
Más	tarde,	como	era	frecuente,	Nulán	desapareció	durante	largo	rato	detrás	de	un

rastro	que	solo	él	podía	reconocer.
—Por	el	momento	—dijo	Antón—,	Anuja	es	lo	único	que	le	importa.
—Va	a	regresar	con	un	conejo	para	la	cena	—dijo	Beliria.
Antón	sonrió	lejanamente.
—Entonces	yo	voy	a	buscar	moras	—agregó	Beliria.
El	alquimista	se	lo	permitió	porque	habían	acampado	muy	cerca	de	un	grupo	de

moreras	generosas,	de	modo	que	 la	 joven	no	corría	 riesgo.	Lo	que	Antón	no	podía
saber	 era	 que	 apenas	 fuera	 de	 su	 vista,	 Beliria	 comenzaba	 a	 actuar	 de	 un	 modo
extraño:	caminaba	en	puntas	de	pie,	giraba	la	cabeza	con	velocidad	y	olfateaba	con
exageración.	Por	parecerse	a	Nulán,	Beliria	cazaba	moras.

Ese	mismo	atardecer,	Nulán	retomó	la	pregunta	que	había	dejado	atrás:
—¿Carne	humana?
—Así	 es…	 —respondió	 Antón—.	 El	 alimento	 con	 el	 que	 envilecieron	 a	 los

dragones.
El	alquimista	no	iba	a	desaprovechar	la	oportunidad.
—¿Quieres	escuchar	el	final	de	la	profecía?
Como	 Nulán	 no	 respondía,	 Beliria	 Tzarús	 quiso	 aliviarle	 al	 alquimista	 el	 mal

momento.
—Elegido	 será	 el	 que	 duerma	 en	 el	 nido	 del	 dragón	 y	 despierte	 en	 la	 casa	 del

hombre.	El	que	se	ponga	al	frente	de	ejércitos	tan	diversos	como	los	pájaros.	El	que
distinga	el	contorno	del	viento	y	entienda	las	Sagradas	Lenguas.	Elegido	será	el	que
confíe	en	la	muerte.

La	joven	terminó	el	recitado	mirando	de	reojo	a	Nulán,	que	parecía	distante.
—Quieres	saber	sobre	los	dragones,	y	después	no	escuchas…	—dijo.
—Elegido	será	—dijo	Nulán—	el	que	duerma	en	el	nido	del	dragón	y	despierte	en

la	 casa	 del	 hombre.	 El	 que	 se	 ponga	 al	 frente	 de	 ejércitos	 tan	 diversos	 como	 los
pájaros.	 El	 que	 distinga	 el	 contorno	 del	 viento	 y	 entienda	 las	 Sagradas	 Lenguas.
Elegido	será	el	que	confíe	en	la	muerte.
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—Al	parecer	tus	virtudes	de	rastreador	sirven	también	en	el	monte	de	las	palabras
—dijo	Antón.

El	 alquimista	 estaba	 francamente	 satisfecho.	 Pero	Nulán	 no	 hallaba	manera	 de
explicarle	que	él	tan	solo	había	repetido	un	trino,	un	rugido,	un	silbo.	Y	no	una	línea
de	palabras	cuyo	significado	no	necesitaba	comprender.

—Saber	sobre	los	dragones	es	saber	de	Anuja	—respondió	Nulán.
El	atardecer	les	daba	la	espalda.	Momento	en	que	el	recuerdo	de	Oropelia	se	hacía

fuerte	en	el	ánimo	de	su	hija.	¿Cómo	estaría	ella?	¿Habría	empeorado	su	enfermedad?
¿Estarían	cuidándola	bien?	En	esas	ocasiones,	la	presencia	de	Nah	junto	a	su	madre
tranquilizaba	a	Beliria.	¡La	sierva	arayé	iba	a	peinarla	con	suavidad!

Antes	 de	 que	 la	 luz	 bajara	 por	 completo,	 Nulán	 quiso	 realizar	 el	 último
avistamiento	del	día.	Lo	hacía	con	frecuencia,	desde	el	árbol	más	alto,	porque	desde
allí	veía	el	horizonte.	Y	a	veces	lograba	percibir,	en	la	inquietud	del	aire,	el	vuelo	de
la	dragona	blanca.

Anuja	intentó	abrir	los	ojos,	y	en	cada	pestañeo	vio	paredes	de	piedra,	un	espacio	de
piel	blanca	y	acorazada,	figuras	 talladas,	 la	 luz	mortecina	de	una	cueva,	piel	blanca
otra	vez…	Y	regresó	a	un	sueño	profundo.	Días	después	volvió	a	despertarse.	Recién
entonces,	y	con	doloroso	esfuerzo,	la	sanadora	logró	separar	los	párpados	y	sostener
una	 línea	 de	 luz	 que	 fue	 ensanchado	 hasta	 ver,	 en	 el	 fondo	 de	 la	 cueva,	 la	 silueta
incompleta	de	una	dragona	blanca.

Anuja	 no	 tuvo	 miedo	 porque	 había	 soñado	 cada	 instancia	 de	 la	 sanación.
Despertar	 y	 ver	 allí	 a	 su	 salvadora	 fue	 solamente	 comprobar	 que	 el	 sueño	 es	 otra
forma	de	saber.

La	mujer	arayé	alzó	apenas	la	cabeza.	En	su	sitio,	la	dragona	movió	el	cuello	con
inusitada	delicadeza	para	su	 tamaño.	Anuja	volvió	a	dormirse.	Y	su	sueño	se	pobló
con	todas	las	presencias	amadas.	Nulán,	dibujando	con	trazos	de	agua	sobre	piedras
planas.	 Antón	 buscando	 sus	 ojos	 entre	 los	 pergaminos.	 También	Mimbí.	 También
Artejal.	¿Qué	habría	sido	de	él?	El	sueño	le	recordó	a	Anuja	que	su	hermano	había
quedado	 en	 el	 fondo	 del	 pozo,	 prisionero	 de	 los	Dratewka.	Y	 entre	 todos	 ellos,	 la
Máxima	 Ancianidad	 masticaba	 tabaco.	 Mastica	 y	 escupe	 para	 leer,	 en	 la	 saliva
oscura,	la	parte	útil	de	la	verdad.	Todos	sus	seres	amados	están	presentes.	Hasta	Mam
y	 Cabeza	 Roja,	 los	 que	 en	 pecado	 dieron	 vida	 a	 Nulán.	 Los	 amantes	 permanecen
inmóviles,	pero	no	sirve	de	nada	porque	se	estira	el	camino.	Mam	llora	igual	que	un
pequeño	 a	 la	 intemperie…	Nulán,	 ¿quién	 te	 llevó	 a	 la	 casa	 del	 alquimista?	Nulán,
¿cuántas	 madres	 tienes?	 Tienes	 tres	 madres:	 Mam,	 la	 dragona	 y	 yo	 misma.	 Tres
madres…	Solo	 eso	 te	 haría	 un	 elegido.	Pero	 ¿dónde	 estás	 ahora?	 ¿Continúas	 en	 el
vientre	de	Mam?	No	la	oprimas	 tanto,	que	 la	pobrecita	apenas	puede	andar.	Habría
querido	ayudarla.	Pero,	en	la	aldea,	nadie	pudo.	Ah,	¡si	Mimbí	no	hubiese	sido	una
niña!	Pero	Mimbí	no	tenía	estatura	suficiente,	ni	suficiente	voz	para	chillar.	Recuerdo
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aquel	 día	 como	 si	 lo	 estuviese	 soñando,	 tan	 fresco.	 El	 vientre	 de	 Mam	 apenas
redondeaba	 cuando	 se	 supo	 del	 pecado.	 Hijo	 de	 primos	 que	 comparten	 sangre,
¡maldición	para	la	aldea!	¿Hueles	tú	también,	Nulán?	Es	la	carne	chamuscada	de	tu
padre.	Cabeza	Roja	se	encaró	con	el	 fuego	para	pagar	su	culpa.	Después,	Mam	fue
expulsada.	Y	 ahora	 está	 aquí	 con	 su	 vientre	 hirviendo.	 Pero	 ¿qué	 fue	 de	 ella?	 ¿Es
Mam	esa	criatura	macilenta	con	la	piel	pegada	a	los	huesos?	Es	Mam	que	lleva	meses
andando	por	el	monte,	eso	se	ve	con	claridad.	Y	no	puedo	ayudarla.	En	cambio,	podré
ver	tu	nacimiento.	Tú	y	Mam…	Tú,	Mam	y	una	batalla	en	soledad	que	no	soportarían
ni	 los	 antiguos	guerreros	 arayés.	Muy	bien,	 dulce	Mam.	Es	una	buena	 cuna	 la	que
armaste.	Si	pudiera,	te	sostendría	la	cabeza.	Pero	está	bien	así.	Y	mejor	si	te	aferras	a
tus	rodillas	y	 te	 inclinas	un	poco	hacia	adelante.	Hace	 tanto	que	estoy	soñando	que
temo	 despertar	 antes	 de	 que	 Nulán	 atraviese	 los	 mundos,	 y	 llegue	 a	 su	 cuna	 de
hierbas.	Pero	quizás	logre	ver	el	nacimiento	de	mi	hijo.	¿A	quién	debo	agradecer	este
sueño?	¿A	ti,	dragona	blanca?	¿A	los	Japiripé?	Lo	haces	bien,	Mam.	Tan	bien	como	si
las	mujeres	de	la	aldea	te	rodearan.	Recién	estaba	en	una	cueva	de	paredes	talladas.
Ahora,	en	un	valle	al	pie	de	los	montes,	donde	Nulán	llora	por	vez	primera.	Y	donde
tú,	Mam,	lloras	el	final.	Te	veo	morir	y	no	puedo	más	que	prometer	lo	que	ya	hice:
amar	a	tu	hijo.	Me	distraje	en	la	promesa,	eso	debió	ser,	porque	ya	no	los	veo.	Ahora
el	 cuerpo	 de	 la	 dragona	 cubre	 todo	 el	 espacio.	 Nunca	 vi	 tanto	 blanco	 tan	 blanco.
Camina	 hacia	 ustedes,	 se	 detiene.	 Puedo	 notar	 en	 su	 lomo	 una	 respiración	 fuerte.
¿Qué	 hace?	 ¿Qué	 está	 haciendo?	 Vengan	 los	 Japiripé	 del	 aire	 para	 llevarse	 estos
malos	 pensamientos.	 ¿Acaso	 los	 devora?	 Solamente	 su	 lomo	 puedo	 ver.	 Pero	 ¿qué
hace	 sobre	 ustedes?	 Es	 la	 dragona	 blanca,	 la	 que	 Antón	 venera.	 ¿Dónde	 está	 mi
agradecimiento	si,	por	verla	de	espaldas,	estoy	temiendo?

Anuja	despertó	con	su	propio	grito,	sobre	un	montículo	cubierto	con	una	planta
rastrera	de	hojas	carnosas	y	flores	de	color	rojo.	En	esta	ocasión	pudo	sentarse.	Una
sensación	quemante	le	recordó	la	herida	en	su	espalda.	Ya	no	había	cueva,	ni	dragona
blanca.	Anuja	 estaba	 en	 un	 claro	 extendido,	muy	 cerca	 de	 las	 estribaciones	 de	 los
Montes	Cazut.	Miró	alrededor.	Miró	al	cielo	y	vio	pasar	una	bandada	de	loros.

La	 sanadora	 arayé	 se	 avergonzó	 de	 sus	 últimos	 pensamientos,	 y	 balbuceó	 una
disculpa.	Aunque	no	sabía	con	exactitud	en	qué	lugar	se	hallaba,	sabía	hacia	donde
caminar	 para	 regresar	 a	 su	 choza.	Pero	 ¿debía	 hacerlo?	 ¿Qué	 estaría	 ocurriendo	 en
Oras	Viitor?	¿Y	en	la	aldea?

La	 confianza	 en	 Nulán	 tranquilizó	 a	 la	 sanadora.	 Si	 su	 hijo	 estaba	 de	 pie,	 la
buscaría.	Y	 si	 no	 lo	 estaba,	 ¿para	 qué	 regresar?	 Se	 puso	 de	 pie	 con	 lentitud.	 Iba	 a
buscar	algunos	frutos	para	saciar	la	sed	y	el	hambre.

Se	 alzó	 con	 alguna	 dificultad	 y	 empezó	 a	 caminar	 hacia	 unos	 matorrales
prometedores.

Atrás,	quedaba	un	montículo	cubierto	por	una	planta	rastrera	de	hojas	carnosas	y
flores	rojas.
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A	diferencia	de	Nulán,	y	aunque	habían	hecho	el	mismo	camino,	Antón	y	Beliria	se
veían	sucios;	con	el	rostro	y	los	brazos	atravesados	por	surcos	de	sudor	y	polvo.	La
piel	oscura	de	Nulán,	en	cambio,	era	la	de	siempre:	limpia	y	lustrosa	como	la	de	una
víbora	del	monte.

Era	 mediodía	 cuando	 Nulán	 volvió	 con	 una	 buena	 noticia:	 había	 hallado	 un
pequeño	ojo	de	agua.	Y	podía	guiarlos	hasta	allí.

Un	 camino	 a	 través	 del	 valle	 prometía	 ser	 sencillo,	 sin	 las	 penurias	 del	monte
cerrado.	Pero,	a	cambio,	resultó	tan	largo	que	Antón	se	preguntó	varias	veces	cómo
Nulán	lo	había	recorrido,	de	ida	y	de	vuelta,	en	tan	poco	tiempo.	Si	bien	el	alquimista
llevaba	la	vejez	con	firmeza,	los	diez	días	de	viaje	empezaban	a	notarse.	Y	aunque	se
esforzaba	por	seguir	el	paso	de	 los	dos	 jóvenes,	era	 frecuente	que	se	quedara	atrás.
Claro	que	ir	tras	ellos	tenía	la	recompensa	de	la	diversión;	porque	era	inevitable	reír
viendo	 a	Beliria	 imitar	 cada	 gesto	 de	Nulán,	 sus	 súbitos	 cambios	 de	 velocidad,	 su
modo	de	andar.

Nulán,	en	cambio,	no	parecía	reparar	en	la	presencia	de	la	joven	hija	de	Oropelia.
Porque	Nulán,	pensó	Antón,	era	solo	una	mitad.	Una	mitad	silenciosa	que	seguía	sus
propios	fines,	mucho	más	cercanos	a	Anuja	que	a	la	profecía.

Por	 las	 extrañas	 razones	 del	 pensamiento,	 el	 alquimista	 recordó	 la	 sonrisa	 de
Nulán	cuando,	el	día	anterior,	se	había	detenido	para	hablar	con	un	hongo	azul.	En
cambio,	nunca	había	sonreído	cuando	hablaba	con	ellos.

Antón	 suspiró	 fuerte	 cuando	 llegaron.	 Era	 un	 remanso	 alimentado	 por	 un
manantial	 que	 provenía	 del	 interior	 de	 las	 rocas.	 Agua	 recién	 nacida	 que	 los	 tres
bebieron	con	gusto.

El	 alquimista	 se	 descubrió	 el	 torso	 y	 se	 inclinó	 para	 lavarse.	 Un	 rato	 estuvo
frotando	su	cara	y	sus	brazos,	disfrutando	de	ver	cómo	el	polvo	que	traía	adherido	a
su	 piel	 se	 deshacía	 en	 el	 agua	 limpia.	 Nulán	 pasó	 a	 su	 lado,	 adentrándose	 en	 el
remanso.	Al	principio,	Antón	no	 reaccionó	ante	 su	desnudez,	habitual	 en	el	pueblo
arayé,	estado	natural	del	monte…	Pero	recordó	a	Beliria,	y	giró	sobresaltado.

La	joven	Tzarús	miraba	sin	delicadeza	el	cuerpo	de	Nulán.
—¡Beliria!	 —llamó	 Antón,	 con	 un	 tono	 exagerado	 para	 lo	 que	 diría	 a

continuación—.	¿Habrá	moras	por	aquí?
El	alquimista	supuso	que	apenas	Beliria	notara	que	había	sido	sorprendida,	giraría

el	rostro	con	vergüenza.	Pero	se	equivocó.
—No	hay	moras	—respondió	la	joven,	sin	desviar	la	atención	de	Nulán—.	No	las

olfateo.

Mérec	era,	comparado	con	Terentigani,	un	continente	pequeño,	cruzado	de	sur	a	norte
por	dos	grandes	cadenas	montañosas:	los	Rídicat	en	la	orilla	este	y,	en	el	centro,	los
montes	Cazut	coronados	por	la	Montaña	que	no	Cabe	en	el	Mundo.

Tras	recorrer	el	continente,	el	 linaje	de	 los	pastores	se	afincó	en	el	extremo	sur,
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donde	 estaba	 la	 capital,	 Oras	 Viitor.	 Y	 Nastere,	 el	 segundo	 emplazamiento	 en
importancia.	Ahora,	año	980	del	Calendario	Quinto,	Joria	Dratewka	avanzaba	con	su
ejército	hacia	el	extremo	austral	de	los	Cazut,	tras	el	rastro	de	la	dragona	blanca.

Recorrer	aquel	camino,	 iba	a	demandar	muchos	días	a	quienes	cargaban	carros,
enseres,	 y	 una	 ballesta	 desmedida.	 Primero,	 apenas	 Oras	 Viitor	 quedara	 atrás,
tendrían	que	atravesar	un	territorio	montaraz,	cerrado	y	húmedo.	Cumplidas	las	tres
cuartas	partes	del	avance,	el	ejército	llegaría	a	un	valle	fértil,	resultado	de	los	dos	ríos
que	lo	flanqueaban:	el	Tip	y	el	Ohua.

Para	 los	arayés	que	iban	tras	sus	pasos,	el	camino	era	más	corto	puesto	que	sus
aldeas	se	levantaban	al	norte	de	Oras	Viitor,	más	cerca	de	los	montes	Cazut.

Hacia	el	norte,	avanzaba	el	ejército	Dratewka	cargando,	junto	a	la	gran	ballesta,	el
antiguo	sueño	de	capturar	a	los	dragones	rebeldes.	Tras	ellos,	un	grupo	de	guerreros
arayé	se	desplazaba	en	silencio	con	la	intención	de	liberar	a	su	jefe.	A	varios	días	de
camino,	donde	el	monte	perdía	altura,	Antón,	Nulán	y	Beliria	se	bañaban	en	un	ojo	de
agua	cristalina.	Más	al	norte,	en	el	valle	que	se	extendía	al	pie	de	los	montes	Cazut,
Anuja	 dudaba	 entre	 seguir	 o	 esperar.	 Y	 en	 un	 lugar	 incierto,	 carne	 adentro	 del
espacio,	estaban	Mare	Limba	y	el	pájaro	negro.

Sentada	 junto	 a	 un	 tronco	 seco,	 la	 gura	 realizaba	 una	 tarea	 improbable;	 la	más
osada	 que	 jamás	 hubiese	 intentado.	 Ella,	 que	 había	 cultivado	 el	 cadáver	 de	 Skuba
Dratewka	 y	 envenenado	 un	 pedazo	 del	 mundo,	 ella	 que	 le	 dio	 vida	 a	 la	 Liebre
Moteada,	necesitaba	realizar	su	más	grandiosa	faena.

Sentada	 junto	 a	un	 tronco	 seco,	Mare	Lima	empollaba	 el	 trozo	de	 carne	que	 el
pájaro	negro	había	arrancado	del	pecho	de	Nulán.	Trozo	de	carne	del	tamaño	de	una
almendra.	Escasamente,	la	gura	abandonaba	el	nido,	y	comía	las	semillas	que	el	ave
le	lleva	porque	no	necesitaba	mucho	más.	De	tanto	en	tanto,	hablaba	para	sí	misma	y
para	la	carne	que	crecía	al	exiguo	calor	de	su	cuerpo.

—Vamos	a	desviar	al	Elegido.	Vamos	a	adueñarnos	de	la	profecía	del	monasterio.
Luego	sembraremos	cactus	en	las	bocas	muertas	de	los	dragones	rebeldes.	Luego,	las
jóvenes	Dratewka	lucirán	los	ojos	de	los	Tzarús	como	colgantes.	¡Y,	por	fin,	yo	podré
morir!

De	nuevo,	la	tarde	metía	la	cabeza	entre	los	brazos.
Era	el	crepúsculo	de	día	decimotercero	desde	que	la	dragona	blanca	se	llevara	a

Anuja	entre	sus	garras.
Al	atardecer,	el	monte	empezaba	su	diaria	 transformación.	Algunos	animales	se

metían	en	sus	madrigueras,	otros	las	abandonaban.	Algunas	flores	se	abrían,	otras	se
cerraban	para	siempre.	Y	las	sombras	salían	para	hacer	su	juego.

En	el	sur	de	Mérec,	los	atardeceres	no	eran	para	cualquiera.
Nulán,	 Beliria	 y	 Antón	 varios	 pasos	 atrás;	 los	 tres	 regresaban	 después	 de

refrescarse	en	el	ojo	de	agua.
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—¡Porquería!
Antón	 se	 enojaba	 con	 una	 piedra,	 con	 una	 raíz,	 con	 un	 desnivel	 de	 la	 tierra…

Antón	se	enojaba	con	aquello	que	lo	había	hecho	tropezar	y	recordar	que	ya	no	era
aquel	jovencito,	casi	un	hijo	de	Tucán,	el	ejecutante,	que	andaba	por	los	pantanos	y	el
monte	 como	 un	 arayé.	 Años	 de	 estar	 sentado	 frente	 a	 los	 pergaminos,	 años	 de
envejecer	le	dificultaban	andar	por	el	monte.	Y	el	atardecer	no	ayudaba.

—Vean	esa	cueva	—dijo	Nulán—.	Podemos	descansar	aquí,	y	seguir	al	amanecer.
Beliria	comprendió	el	sentido	de	aquella	pausa,	y	se	sumó	con	entusiasmo.
El	 interior	 de	 la	 cueva	 apenas	 daba	 para	 que	 los	 tres	 caminantes	 se	 echaran	 a

dormir,	 pero	 el	 alquimista	 lo	 consideró	 bendito.	 Como	 el	 espacio	 estaba	 frío	 y
húmedo,	Nulán	salió	a	buscar	ramas	para	encender	fuego.	Mientras	lo	hacía,	encontró
un	tunar	y	decidió	juntar	una	buena	cantidad	para	la	cena.	Las	escogió	con	cuidado	y
por	 fin,	 con	 fuego	y	alimento,	emprendió	el	 regreso	a	 la	cueva.	Pero	cuando	 llegó,
Beliria	y	el	alquimista	dormían,	uno	junto	a	otro.

En	silencio,	Nulán	armó	la	fogata.	Creció	un	fuego	aromado	que	dio	calor	y	luz	a
la	 cueva.	 Luego	 se	 sentó	mirando	 hacia	 la	 oscuridad,	 y	 comió	 las	 tunas	 que	 había
cosechado.	 Vio	 caer	 una	 estrella,	 vio	 pasar	 una	 serpiente,	 oyó	 el	 aleteo	 de	 los
murciélagos.	 Pensó	 en	 Anuja	 y	 la	 pena	 le	 agrió	 el	 alimento.	 Finalmente,	 se	 sentó
atravesando	la	entrada	de	la	cueva,	con	la	espalda	apoyada	sobre	la	pared	de	piedra,	y
se	durmió.

Dormía	Nulán	cuando	el	pájaro	negro	llegó	desde	un	buche	del	cielo,	y	comenzó
a	volar	en	círculos.

Dentro	de	la	cueva,	los	ojos	de	Beliria	se	movían	de	igual	modo.
El	ave	de	Mare	Limba	se	detuvo,	como	si	colgara	de	un	hilo	invisible,	y	observó.
Los	primeros	quejidos	de	Beliria	despertaron	a	Nulán,	que	se	levantó	de	su	sitio	y

caminó	hacia	ella.	La	joven	soñaba	y	hablaba	en	susurros:
—¡Madre!	Mi	cabello…	No	encuentro	mi	cabello.
Nulán	separó	un	mechón	de	la	larga	cabellera,	lo	enrolló	en	su	mano,	y	lo	sostuvo

con	firmeza	hasta	que	Beliria	se	aquietó	y	continuó	durmiendo.
Después	 de	 avivar	 el	 fuego,	 el	 hijo	 del	 monte	 salió	 de	 la	 cueva.	 Sería	 un	 día

lluvioso,	 y	 eso	 iba	 a	 dificultar	 la	 marcha.	 Una	 sombra	 breve	 cruzó	 el	 cielo.	 La
cicatriz,	en	su	pecho,	abrió	los	ojos.

—Nos	vamos	—dijo	Nulán,	de	regreso	en	la	cueva.
Antón	y	Beliria	despertaron	al	mismo	tiempo	y	con	parecida	confusión.
—Tenemos	que	seguir	avanzando.
—Todavía	es	de	noche	—dijo	Beliria.
—Daremos	 veinte	 pasos	 y	 empezará	 a	 amanecer	 —respondió	 Nulán	 mientras

reunía	su	escasas	pertenencias.
Antón	se	dirigió	a	Beliria.
—Es	lo	justo	—dijo—.	Ya	descansamos	bastante.
Beliria	trenzó	su	cabello,	y	lo	enroscó	de	manera	que	la	trenza	se	sostuviera	a	sí

www.lectulandia.com	-	Página	38



misma.	 Mientras	 se	 peinaba,	 la	 joven	 recordó	 vagamente	 un	 sueño	 que	 había
comenzado	con	miedo	y	había	terminado	en	espiral.

Apenas	tomaron	el	camino,	Antó	quiso	saber	si	regresaban	al	emplazamiento	que
habían	construido.

—Avanzaremos	hacia	allí	—respondió	Nulán—.	Pero	este	día	no	viene	solo.
—¿A	qué	te	refieres?
El	alquimista	preguntó	y	Beliria	puso	atención.
—El	pájaro	negro	anda	cerca	—dijo	Nulán.
El	ave	que	había	arrancado	un	pedazo	de	carne	del	pecho	de	Nulán	los	rondaba.

El	alquimista	se	sobresaltó.
—Mare	Limba…	A	ella	debemos	temerle	—dijo.
Esa	 fue	 la	 primera	ocasión	 en	que	Beliria	 sintió	verdadero	miedo,	 tanto	que	 su

olor	llegó	nítido	a	la	nariz	de	Nulán.
—Ella	es	insondable	y	antigua	—continuaba	el	alquimista—.	Y	debo	admitir,	está

mucho	más	cerca	que	cualquier	alquimista	de	la	inmortalidad.
Inmortalidad	 era	 una	 palabra	 que	 el	 pueblo	 arayé	 no	 comprendía.	 ¿Cómo	 sería

posible	no	morir?,	si	vivir	era	una	sucesión	de	muertes	diarias.	Antón,	que	conocía	de
sobra	ese	pensamiento,	procuró	explicárselo	a	Nulán.

—Cada	 día	 algo	 de	 nosotros	 muere,	 eso	 es	 cierto	—dijo—.	 Pero	 no	 muere	 la
totalidad,	no	muere	 lo	más	 importante.	Nulán	podría	no	morir.	 ¡Yo	podría	no	morir
nunca!

Las	 palabras	 pronunciadas	 por	 Antón,	 herencia	 directa	 de	 su	 madre	 Tzarús,
distaban	mucho	de	lo	que	Tucán,	el	ejecutante,	había	procurado	enseñarle	cuando	era
un	niño.

«Yo,	hubiese	dicho	Tucán,	es	la	migaja	que	queda	al	final	del	día,	después	de	la
batalla	que	somos».

Después	fue	una	caminata	silenciosa,	cruzada	apenas	por	algunos	recuerdos.
Llevaban	realizada	algo	menos	de	la	mitad	de	camino,	cuando	Nulán	se	detuvo	en

seco.	Se	arrodilló,	apoyó	un	oído	en	la	tierra	y	escuchó.

Desde	 su	 recuperación,	 los	 días	 de	 Anuja	 pasaban	 con	 lentitud,	 obligándola	 a
preguntarse	una	y	otra	vez	sobre	la	decisión	que	había	tomado.

Luego	de	despertar	sobre	el	montículo	cubierto	por	una	planta	 rastrera	de	hojas
carnosas	y	flores	rojas,	la	sanadora	arayé	dudó	largamente	sobre	lo	que	debía	hacer.
Al	 comienzo	 caminó	 hacia	 el	 sur,	 alejándose	 del	 lugar	 donde	 había	 despertado.
Pronto,	sin	embargo,	se	detuvo.	Retomó	la	marcha,	se	detuvo	otra	vez.	Repitió	así	la
retahíla	de	sus	dudas	hasta	que,	por	fin,	decidió	permanecer	quieta,	en	espera	de	que
Nulán	 llegara.	 Sabía	 que	 su	 hijo	 iba	 a	 buscarla	 y	 que	 la	 encontraría.	 En	 cambio,
desconocía	lo	que	estaba	sucediendo	en	la	ciudad	y	en	la	aldea.

La	dragona	blanca	no	volvió	a	aparecer.	Y	aunque	buscó	incansablemente,	Anuja
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no	logró	encontrar	la	cueva	donde	había	recobrado	la	salud.	Sin	embargo,	nunca	dudó
sobre	la	realidad	de	ese	hecho.

Aquella	tarde,	la	sanadora	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas	y	con	ayuda	de	una
piedra	comenzó	a	machacar	semillas	que	había	recolectado.	Lo	hizo	con	el	ritmo	del
pueblo	 arayé.	 Siete	 golpes	 con	 idéntica	 distancia,	 dos	 distancias,	 siete	 golpes,	 dos
distancias,	siete	idénticas	distancias,	dos	distancias,	siete	golpes…

Con	el	oído	pegado	a	la	tierra,	Nulán	movía	la	cabeza	al	son	de	una	música	que	solo
él	podía	escuchar.

Cuando	se	levantó,	su	rostro	resplandecía.
—Anuja	 está	 cerca	 —dijo.	 Y	 avanzó	 sin	 cuidarse	 de	 que	 Antón	 y	 Beliria	 lo

siguieran.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Beliria	cuando	logró	alcanzarlo.
—Muele	semillas.
Poco	después	Nulán	se	detuvo	y,	por	corroborar	que	seguían	en	buena	dirección,

escuchó	nuevamente	con	el	oído	pegado	al	suelo	del	monte.
—¿Puedo	hacerlo?	—preguntó	Beliria.
Como	respuesta,	Nulán	señaló	la	tierra.	Habilitada	por	aquel	gesto,	Beliria	imitó

al	hijo	del	monte	sin	reparar	en	Antón,	que	arqueaba	las	cejas.
—Oigo	—dijo.
—¿Qué	oyes?	—preguntó	Nulán.
Beliria	reprodujo	un	sonido	confuso,	más	parecido	a	un	gruñido	que	a	la	música

de	la	molienda.
—Deben	ser	topos	—respondió	Nulán.
Quizás,	 en	 otra	 ocasión,	 el	 hijo	 del	 monte	 hubiese	 intentado	 guiar	 el	 oído	 de

Beliria	por	los	caminos	profundos	de	la	tierra.	Pero	su	impaciencia	no	se	lo	permitía.
—Tenemos	que	seguir	—dijo.
Tras	una	marcha	corta	y	segura,	salieron	a	un	vasto	descampado	que	se	extendía

hasta	las	primeras	estribaciones	de	los	montes	Cazut.
A	la	distancia,	más	arayé	que	nunca,	Anuja	molía	semillas.
La	llamó	un	pájaro.
—Nulán…
La	sanadora	se	alzó	de	su	sitio	y	avanzó	sonriendo,	más	rápido	a	cada	paso,	más

rápido,	para	encontrarse	con	su	hijo,	el	hijo	de	Mam,	el	hijo	de	la	dragona	blanca.
—Ibas	a	venir	—dijo	Anuja	cuando	estuvo	junto	a	él.
—Ibas	a	esperarme	—dijo	Nulán.
Recién	entonces,	Anuja	reparó	en	los	otros	que	se	acercaban	y	no	halló	modo	de

reaccionar.
—¿Ellos	aquí?	—preguntó—.	¿Es	bueno	o	es	malo?
—¿Es	bueno	o	es	malo	lo	que	pasa?	—respondió	su	hijo.
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Antón	 y	Beliria	 llegaban	 junto	 a	 ellos.	Con	marcada	 ansiedad,	 el	 alquimista	 se
acercó	a	Anuja:

—Cuéntanos	todo	sobre	la	dragona,	todo,	cada	cosa…
Nulán	se	interpuso	con	sequedad.
—Anuja	puede	estar	fatigada	o	dolorida	—dijo.
Y	con	buenas	razones,	avergonzó	al	alquimista.
Anuja	 intervino	 con	 dulzura	 para	 disminuir	 el	 malestar	 de	 Antón.	 Lo	 conocía

bien,	y	sabía	que	el	sabio	no	iba	a	olvidarlo	fácilmente.	Además,	también	ella	estaba
deseosa	de	compartir	sus	sensaciones	y	sus	miedos.

—Hay	pocos	 refugios	 aquí	—dijo—.	Pero	va	 a	 llover,	 y	 alguno	 tendremos	que
encontrar.

Poco	después,	al	exiguo	amparo	de	una	arboleda	solitaria	de	esas	que	de	tanto	en
tanto	 se	 alzaban	 en	 el	 valle,	Anuja	 quiso	 contar	 los	 sucesos	 que	 había	 vivido.	 Fue
cuando	comprendió	que	no	sería	sencillo.	Los	recuerdos	se	fundían	unos	con	otros,	el
dolor	 con	 las	 texturas,	 el	 color	 blanco	 con	 la	 fiebre.	 Lo	 ocurrido	 no	 había	 sido	 un
sueño,	pero	en	su	cabeza	obraba	como	tal.

—No	recuerdo	el	vuelo,	si	lo	hubo.
—Lo	hubo,	Anuja.	Todos	aquí	lo	vimos	—dijo	Antón.
—Pero	yo	estaba	muerta.
Sería	 penosa	 para	 Anuja	 la	 tarea	 de	 explicar	 lo	 que	 había	 vivido	 en	 la	 cueva

porque	ni	el	 lenguaje	arayé	acuñado,	 igual	que	 la	música,	para	 fascinar	 las	almas	y
obrar	sobre	los	cuerpos,	era	suficiente.

En	 el	 transitorio	 campamento	 Dratewka,	 Filip	 observaba	 el	 horizonte	 con
preocupación.	La	lluvia	era	una	certeza.	Y	con	el	suelo	del	monte	anegado,	la	cureña
que	transportaba	a	Arbaleta	se	atascaría	con	facilidad.

—Piensas	lo	mismo	que	yo	—Joria	Dratewka	llegó	por	detrás,	y	apoyó	sus	manos
en	los	hombros	de	su	hijo.

—La	lluvia	va	a	ser	fuerte.
—Lo	mismo	creo	—dijo	Joria—.	Y	atascarnos	en	el	camino	sería	una	pérdida	de

tiempo.	O	algo	peor.
—Entonces…
—Que	los	hombres	aprovechen	para	 limpiar	sus	armas	y	engrasar	sus	botas.	La

lluvia	no	va	a	pasar	la	noche.	Vamos	a	seguir	al	amanecer.
Filip	salió	a	dar	aviso.	Entonces,	Joria	tomó	el	lugar	y	la	dirección	de	la	mirada

que	su	hijo	acababa	de	abandonar.	Era	sencillo	encontrar	nubes	con	forma	de	dragón.
Mucho	más,	si	amenazaba	tormenta.

—Allí	 hay	 uno.	 Otro.	 Otro	más.	 Y	 todos	 serán	 cabezas	 en	 el	 Castrum	—Joria
pensaba	en	Mare	Limba—.	La	gura	debe	estar	mirando	y	sonriendo.	Ella	sabrá	cómo
avisar	a	Terentigani	que	logramos	nuestro	cometido.
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Así	 pensaba	 Joria,	 sin	 imaginar	 que	 unos	 ojos	 oscuros	 lo	 observaban	 con	 tanta
atención	como	él	observaba	el	cielo.

Las	grandes	huellas	que	el	ejército	de	 los	pastores	dejaba	a	su	paso	fueron	guía
para	 los	 arayé,	 que	 iban	 tras	 ellos	 con	 el	 cometido	 de	 liberar	 a	 Artejal.	 Huellas	 y
ruidos	acrecentados	en	el	viento	del	monte	orientaron	a	los	guerreros	de	piel	oscura.

Avanzaba	 el	 ejército	 de	 Joria.	 Avanzaban	 en	 sombra	 los	 arayé.	 Unos,	 con
estridencia.	Los	otros,	sin	pies.

Tres	 hombres	 fueron	 designados	 por	 el	 Tohol	 para	 acercarse	 al	 campamento
Dratewka.	Y	al	frente	de	ellos,	uno	conocido	como	Buen	Trampero.

«Acerquen	sus	ojos	y	sus	oídos	tanto	como	sea	posible»,	había	sido	la	orden	del
hijo	de	Artejal.	Y	de	ese	modo	se	hizo.

Cuando	 regresaron,	 Buen	Trampero	 fue	 el	 encargado	 de	 hablar	 con	 el	 Tohol	 y
contarle	que	el	ejército	de	Joria	se	había	detenido.

—Será	el	agua	que	viene	—dijo	el	Tohol—.	Pero	eso	es	bueno	para	nosotros.
Porque	la	misma	lluvia	que	detenía	a	los	Dratewka,	alentaba	a	los	arayés.
—Este	es	el	día…	El	agua	y	el	viento	nos	 favorecen.	Vamos	a	vigilar	mientras

haya	luz.	Y	con	la	oscuridad,	entraremos	al	campamento.

Por	 expreso	 mandato	 de	 Joria,	 la	 jaula	 era	 pequeña.	 Tanto	 que	 transformaba	 al
prisionero	 en	 un	 guiñapo,	 un	 adefesio	 incompleto	 obligado	 a	 torcer	 los	 brazos	 y
encoger	 las	 piernas.	 Allí,	 Artejal	 comía,	 allí	 defecaba.	 Desde	 allí,	 una	 y	 otra	 vez,
escuchó	 hablar	 sobre	 los	 dragones	 a	 los	 soldados,	 a	 los	 oficiales.	 Y	 en	 el	 mismo
mezquino	lugar,	el	jefe	arayé	recuperó	la	rabia	que	el	tiempo	había	aplacado.	La	rabia
de	Tabaquito,	la	rabia	de	Tucán,	el	ejecutante.

Un	día,	mucho	 tiempo	después,	 recobraría	 también	 la	sonrisa	 insondable	de	sus
antepasados.

Aquel	 día,	 antes	 de	 que	 la	 lluvia	 se	 desatara	 y	 lo	 obligara	 a	 permanecer	 en	 su
tienda,	 Joria	 salió	 de	 ronda	 por	 el	 campamento.	La	Liebre	Moteada	 iba	 junto	 a	 él.
Eran	 tiempos	 de	 gloria,	 y	 esa	 sensación	 lo	 condujo	 hacia	 la	 jaula	 de	 Artejal;	 allí
donde	Artejal	permanecía	estático,	con	la	cara	pegada	a	los	barrotes.	Desde	lejos	era
difícil	distinguir	si	se	trataba	de	un	hombre	o	de	un	monstruo	de	feria,	esos	que	los
palari	pamá	solían	llevar	para	conseguir	lustrus.	Pero,	sin	que	nadie	lo	notara,	el	jefe
Artejal	 huía	 por	 los	 caminos	de	 adentro	hacia	 el	 destino	que	 los	 Japiripé	 le	 habían
señalado.

La	Liebre	Moteada	corrió	hacia	la	sombra	de	Artejal,	cruzada	por	barrotes.
—¡Quieta!
Joria	 la	 detuvo.	 Luego	 se	 tomó	 su	 tiempo	 para	 llegar	 junto	 al	 prisionero.	 El

jerarca	 no	 estaba	 ahí	 para	 cargar	 humillación	 sobre	 su	 enemigo,	 porque	 era
innecesario.	Otra	cosa	lo	guiaba.

—¿Qué	saben	los	arayés	acerca	de	Nulán?
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Artejal	lo	miró	en	silencio.
—¿Quién	es	él?	—volvió	a	preguntar	el	jerarca.
Para	ahondar	el	silencio,	el	jefe	arayé	entornó	los	ojos.
—¿Por	qué	lo	protege	el	alquimista?
Pero	Artejal	y	el	silencio	eran	la	misma	cosa.
—Por	cada	palabra	que	me	digas	te	daré	un	minuto	fuera	de	la	jaula.	Entonces,	si

me	 dices	 lo	 suficiente	 podrías	 hasta	 rodear	 el	 campamento.	 Piensa…	 ¡Tus	 piernas
estiradas	de	nuevo!

El	insobornable	mutismo	del	arayé	no	alcanzaría	para	malograr	el	ánimo	de	Joria.
—Bien…	Mi	intención	era	ser	generoso	con	tu	pobre	cuerpo.	Sé	sobre	Nulán	todo

lo	que	necesito.
Luego,	Joria	alzó	la	cabeza	en	un	gesto	fingido.
—Te	 gusta	 la	 lluvia,	 ¿verdad?	 —Y	 agregó—:	 Eso	 espero,	 porque	 pronto	 se

descargará	sobre	tus	huesos.
Joria	 se	marchó	 sin	más	 palabras.	 La	 Liebre	Moteada	 corrió	 tras	 su	 amo,	 y	 se

pegó	a	sus	pantorrillas.
Los	 nubarrones	 se	 agrietaron.	 Un	 rayo	 se	 clavó	 en	 el	 horizonte	 y	 fue	 como	 la

lanza	que	inicia	una	guerra.	Sonaron	como	piedras	las	primeras	gotas.
Cuando	la	tormenta	se	desataba	sobre	el	monte,	silbó	una	perdiz.	Artejal	giró	la

cabeza	tanto	como	pudo.	Una	perdiz	no	estaría	silbando	bajo	la	lluvia.	Una	perdiz	no
era.

Desde	 la	 fronda,	 los	 guerreros	 arayés	 le	 pedían	 que	 estuviese	 atento,	 y	 que
reuniera	toda	la	fuerza	que	le	quedara.

Con	 la	 tormenta	 encima	 y	 las	 estampidas	 del	 viento,	 el	 campamento	Dratewka
quedó	desolado.	Los	hombres	se	habían	reunido	a	beber	y	esperar	bajo	unos	cueros
extendidos.

El	Tohol	y	los	suyos	decidieron	que	era	el	momento.	No	hacía	falta	la	noche,	con
ese	cielo.	No	hacía	falta	la	oscuridad,	con	tanta	lluvia.

Contra	 su	 voluntad,	 pero	 aceptando	 las	 palabras	 de	 la	Máxima	 Ancianidad,	 el
Tohol	iba	a	permanecer	oculto.	Dos	guerreros	avanzaron	hacia	la	jaula.	Los	demás	se
apostaron	para	la	vigilancia.

Artejal	 los	 vio,	 quiso	moverse.	 Y	 aunque	 apenas	 logró	 hacerlo,	 su	 corazón	 ya
estaba	corriendo	por	el	monte.

Por	respeto,	los	hombres	que	venían	a	liberarlo	apenas	lo	miraron.	En	cambio	se
esforzaron	 en	 romper	 el	 cerrojo	 que	 aseguraba	 la	 cadena.	 Para	 eso	 habían	 llevado
estacas	de	la	madera	más	dura	del	monte	que,	atravesadas	en	los	eslabones,	sumarían
la	fuerza	necesaria.

Una	vez	más,	se	enfrentaban	el	monte	y	el	hierro.
Desde	su	sitio	en	la	fronda,	el	Tohol	observaba	con	inquietud	a	los	guardianes.	Y

enseguida	a	los	que	intentaban	romper	la	cadena.
Dos	 estacas	 se	 habían	 quebrado,	 sin	 que	 los	 guerreros	 lograran	 doblegar	 el
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cerrojo,	 cuando	 se	oyeron	pasos.	Se	acercaba	uno	de	 los	 soldados	que	debían	estar
junto	a	la	jaula	y	que,	como	sus	compañeros,	había	preferido	protegerse	del	vendaval
y	jugar	a	los	dados.	El	hombre	apareció	de	pronto,	tal	como	si	abriera	un	puerta	en	la
lluvia,	y	solo	vio	a	Artejal	con	el	rostro	pegado	a	los	barrotes.

—¡Un	buen	baño,	mono!
Todo	estaba	en	orden,	de	manera	que	el	soldado	no	 tardó	en	desaparecer	 tras	 la

misma	puerta.
Un	instante,	una	perdiz.	Y	los	arayés	regresaron.
Al	revés	de	la	lluvia,	que	se	afianzaba,	un	eslabón	comenzaba	a	ceder.	Crujieron

el	 cielo	 y	 la	 cadena.	 En	 los	matorrales,	 latía	 el	 corazón	 del	 Tohol	 tanto	 como	 los
músculos	de	Buen	Trampero,	que	giraba	la	estaca.

El	monte	contra	el	hierro.	La	batalla	se	 libraba	en	el	punto	donde	el	eslabón	no
terminaba	de	ceder.

Uno	de	los	vigías	chistó	anunciando	peligro.
Bajo	un	mismo	capote	negro,	dos	soldados	caminaban	en	dirección	a	la	jaula.	Los

arayé	 redoblaron	 las	 fuerzas.	Y	 al	 tiempo	 que	 el	 chistido	 del	 vigía	 se	 repetía,	más
intenso,	la	cadena	cedió.

No	sería	 fácil	 sacar	a	Artejal	de	 la	 jaula	donde	apenas	cabía.	El	 jefe	arayé	hizo
cuanto	pudo	para	ayudarlos,	pero	no	sabía	dónde	estaban	sus	rodillas.	Sin	embargo	su
corazón,	que	ya	estaba	libre,	hizo	el	resto	del	esfuerzo.

Y	entonces	se	acabó	el	tiempo.
El	 soldado	 que	 sostenía	 el	 capote	 recibió	 una	 flecha	 mortal.	 Su	 compañero

comprendió	de	inmediato	lo	que	ocurría.	La	lluvia	se	tragó	el	grito,	y	el	soldado	tuvo
que	correr	hacia	las	tiendas.

Buen	Trampero,	el	más	 fuerte	de	 los	que	allí	estaban,	cargó	a	Artejal	 sobre	sus
hombros,	y	corrió	con	él	hacia	la	maleza.	Sin	dudas,	la	espesura	del	monte	sumada	a
la	tormenta	habría	permitido	que	el	grupo	entero	escapara.	Pero	lo	mejor	era	que	dos
de	ellos	se	quedaran	para	distracción	y	engaño	de	los	Dratewka,	que	pronto	saldrían	a
cazarlos.	Los	demás,	seguirían	otro	camino.

Dos	 arayés	 se	 quedaron	 a	morir,	mientras	 el	 resto	 se	 alejaba.	 El	 Tohol,	 con	 su
padre	en	brazos,	tomó	la	delantera.

Aquellos	 hombres	 actuaban	 como	 si	 hubiesen	 vuelto	 a	 nacer	 guerrero.	 ¡Cómo
hubiese	sonreído	Mimbí!

«El	tiempo	está	de	regreso»,	habría	dicho	la	cacica.
«Los	grandes	dioses	también	son	nuestros».
«Más	que	el	tiempo	y	los	dioses	es	la	danza»,	habría	dicho.
Porque	aquellos	hombres	arayé	habían	danzado,	ahora	podían	morir.

En	la	aldea,	Jaminita	lloraba.
—Lloras	otra	vez,	Jaminita.	Y	más	fuerte.
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Mimbí	no	encontraba	explicaciones,	ni	la	niña	se	las	daba.
Hacía	muy	poco	que	había	recibido	la	Amorosa	Sangre	de	la	Belleza.
—¿Por	eso	está	llorando?
A	lo	mejor	tenía	alguna	dolencia.
—¿Te	duelen	los	dientes?
O	pudieron	retarla	las	mujeres	de	la	Casa	Gusano	del	Río.
—¿Alguien	te	hizo	advertencias?
Y	Jaminita	redobló	la	intensidad	de	llanto.
No	sería	el	momento	adecuado,	y	 la	cacica	decidió	dejarla	sola.	Pero	cuando	se

alejaba,	Jaminita	la	llamó.	Mimbí	giró	a	mirarla.
—¡No	quiero	casarme!
La	niña	corrió	a	sofocar	su	llanto	en	el	abrazo	de	la	cacica.
—Cuando	llegue	el	momento…	—dijo	Mimbí	acariciando	el	cabello	renegrido.
Jaminita	alzó	el	rostro.
—Ya	llegó	—dijo.
—Entonces	—dijo	Mimbí—,	vamos	a	sentarnos.
Las	dos	arayés	buscaron	unas	piedras	oportunas,	y	allí	se	acomodaron.
—¿Por	qué	dices	que	llegó	el	momento?
—Se	 acercó	—respondió	 Jaminita—.	Y	me	 dijo	 que	 cuando	 regresara	 sería	 su

esposa.
—¿Quién,	Jaminita?
—El	Tohol.
Y	la	niña	volvió	a	llorar.

Por	 mucho	 que	 se	 esforzó	 en	 ordenar	 la	 memoria,	 la	 sanadora	 arayé	 apenas
vislumbraba	 fragmentos,	 y	 así	 hablaba.	 Mientras	 más	 quería	 nombrar,	 más	 se
confundía.	Una	luz	arriba,	un	trozo	de	piel	blanca,	una	tormenta	que	tal	vez	fuese	el
murmullo	de	la	dragona,	piedras	talladas.	Una	cueva,	una	cueva…

La	misma	lluvia	que	permitió	el	escape	de	Artejal,	los	obligó	a	armar	un	refugio.
Para	 entonces,	 no	 había	 otra	 opción	 que	 tejer	 un	 techo	 de	 árbol	 a	 árbol.	 Nulán
aprovechó	la	urgencia	para	aliviar	a	Anuja	del	peso	de	contar	un	misterio.

—Descansa	—dijo—.	Yo	hago	nuestra	enramada.
Beliria	ya	se	había	puesto	de	pie,	con	clara	intención	de	ayudarlo.
Antón	no	aprobaba	que	Beliria	tomara	aquellos	riesgos	absurdos.
—Será	 un	 estorbo	 —dijo.	 Y	 miró	 a	 Nulán	 en	 busca	 de	 complicidad	 que	 no

encontró.
Cuando	los	jóvenes	se	alejaban,	Anuja	sonrió.
—En	ningún	mundo	estará	más	segura	—dijo.
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—¿Ves?
Nulán	 le	 mostraba	 a	 Beliria	 el	 tipo	 de	 juncos	 que	 debían	 elegir.	 Enseguida

advirtió	 que	 solamente	 cortara	 los	 más	 largos,	 sin	 dañar	 a	 aquellos	 que	 venían
creciendo.

Los	 juncos	que	Nulán	había	señalado	eran	aceitosos,	y	 resbalaban	con	facilidad
por	 entre	 las	 manos	 de	 Beliria.	 Para	 más,	 las	 ráfagas	 de	 viento	 que	 desataron	 su
trenza,	 le	 complicaron	 la	 tarea.	Nulán	 la	 vio	pelear	 con	 el	 cabello…	Ella	 intentaba
quitarlo	con	un	antebrazo,	el	cabello	regresaba.	Lo	quitaba	de	los	ojos	pero	el	cabello
se	 pegaba	 a	 su	 boca.	 Nulán	 tomó	 un	 trozo	 de	 junco,	 se	 acercó	 a	 Beliria,	 y	 pidió
permiso	con	la	mirada.

Con	una	cinta	de	monte	que	mantenía	su	cara	despejada,	Beliria	continuó	la	tarea
de	cortar	juncos.

La	 tormenta	 no	 dio	 tiempo	 a	 pronunciar	 palabras	 que,	 por	 otra	 parte,	 el	 viento
hubiese	desarmado.

Una	vez	de	regreso,	Anuja	fue	la	encargada	de	ayudar	a	su	hijo	en	la	tarea	de	tejer
los	 juncos.	 Entonces,	 los	 dos	 Tzarús	 solo	 pudieron	 contemplar	 la	 destreza	 de	 las
manos	 arayé;	 una	 destreza	 que	 no	 era	 el	 tesoro	 de	 Nulán	 ni	 de	 Anuja	 sino	 del
transcurso	de	un	pueblo.

La	 enramada	 estaba	 casi	 lista	 cuando	 cayeron	 las	 primeras	gotas	 como	piedras.
Muy	 pronto,	 la	 lluvia	 logró	 atravesar	 las	 últimas	 resistencias,	 y	 hubo	 que	 hacer
silencio.

El	sol	de	 la	mañana	siguiente	 tenía	mucho	 trabajo	por	delante.	Por	eso,	 tal	vez,
apenas	entibiaba.

Antón	y	Beliria	se	despertaron	con	el	aroma	de	un	conejo	asado	que	Nulán	había
cazado	y	desollado	mientras	todos	dormían.

Era	claro	que	una	conversación	se	avecinaba	y	con	ella	un	desacuerdo.	Por	eso,
Antón	se	adelantó.

—Anuja	habla	de	una	cueva	donde	estuvo	con	la	dragona	blanca.	Una	cueva	que
nosotros	debemos	encontrar.

Como	 Nulán	 mantenía	 silencio,	 el	 alquimista	 se	 apresuró	 a	 dar	 sus	 mejores
argumentos.

—Si	nos	vamos	de	aquí	sin	 intentarlo,	nunca	podremos	encontrar	esa	cueva.	La
única	posibilidad	es	ahora.	¿Qué	hay	allí?	Piensa	en	eso.	Piensa	en	la	decisión	de	la
dragona	que	llevó	a	Anuja	a	su	morada.	Piensa…

Eran	 en	 vano	 las	 palabras	 que	 el	 alquimista	 pronunciaba,	 porque	Nulán	 no	 las
atendía.	El	hijo	del	monte	 iba	 tras	 su	 intuición,	 ese	 caballo	 salvaje	que,	 sin	 lazo	ni
montura,	llega	adonde	debe.

Antón	y	Beliria	se	alarmaron	cuando	Nulán	dio	un	salto	hacia	Anuja.	En	cambio,
la	 sanadora	 se	mantuvo	 quieta	 y	 tranquila.	 Nulán	metió	 las	 narices	 en	 su	 cabello,
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respiró	 profundo	 sobre	 su	 cuerpo	 buscando	 el	 olor	 de	 la	 cueva	 donde	 ella	 había
estado.

Algo	halló,	algo	guardó	en	el	fondo	de	su	olfato.	El	rastro	era	fugaz	y	aleteaba,
pero	iba	a	servirle	de	guía.

—Ustedes	estarán	aquí	y	yo	me	iré	a	buscar	la	cueva	—dijo	Nulán.
De	nuevo,	Beliria	quiso	acompañarlo.
—No.
La	respuesta	de	Nulán	no	necesitó	ser	brusca	para	ser	implacable.	Poco	después,

con	la	tutela	de	un	rastro	lejano,	Nulán	emprendió	camino	hacia	los	montes	Cazut.

Los	arayés	eran	sabios	construyendo	refugios	con	materiales	del	monte.
En	poco	tiempo,	los	guerreros	del	Tohol	levantaron	uno	que,	para	ojos	inexpertos,

pasaría	 como	 parte	 de	 los	 matorrales.	 Le	 hicieron	 un	 piso	 de	 hierbas	 frescas,	 y
extendieron	 los	cueros	que	 llevaban.	De	ser	necesario,	podrían	vivir	allí	el	 resto	de
sus	vidas.

Artejal	dormiría	durante	horas.
Buen	Trampero	se	acercó	al	Tohol.
—¿Volveremos	a	la	aldea?
—Es	malo	que	el	jefe	llegue	sin	sus	piernas.	Vamos	a	esperar.
A	Buen	Trampero	le	pareció	una	idea	justa.
—Busquen	los	remedios	que	señalaría	la	Máxima	Ancianidad	—dijo—.	Mi	padre

se	erguirá	pronto.

Nulán	avanzaba	en	dirección	a	las	primeras	grandes	piedras	de	los	montes	Cazut.	Iba
en	 busca	 de	 la	 cueva	 donde	 Anuja	 había	 sanado,	 bajo	 la	 mirada	 luminosa	 de	 la
dragona	blanca.	Pero	algo	 lo	esperaba	en	el	camino;	algo	que,	al	partir,	no	hubiese
podido	imaginar.

Sin	 vacilaciones,	 el	 hijo	 del	 monte	 se	 dirigía	 a	 las	 estribaciones	 donde,	 con
seguridad,	 la	dragona	 se	 refugiaba.	Sin	embargo,	otra	presencia	 llegó	hasta	él.	Una
línea	a	contrapelo	de	su	meta,	un	vestigio	intruso;	un	llamado	ineludible	que	Nulán	se
vio	obligado	a	respetar.

De	allí	venía.	Allí	estaba.
El	llamado	nacía	en	aquel	montículo	de	tierra,	cubierto	por	una	planta	rastrera	de

hojas	carnosas	y	flores	de	color	rojo.
¿Quién	lo	aguardaba	en	ese	sitio?	¿Quién	dormía	en	la	tumba	florecida?
El	hijo	del	monte	no	recordaba	el	llanto	humano.	Y	fue	quizás	el	largo	tiempo	que

las	lágrimas	llevaban	sin	salir,	lo	que	hizo	que	brotaran	calientes,	espesas.
Por	vez	primera,	Nulán	sentía	el	pasado	de	su	propio	olor.
Hacía	diecisiete	 años	que	Mam	esperaba.	Diecisiete	 años,	y	 la	muerte	no	había
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logrado	destronar	el	vigoroso	aroma	del	amor.
Nulán	se	acostó,	boca	abajo,	sobre	el	montículo	cubierto	de	flores.	Y	permaneció

con	el	cuerpo	pegado	a	la	tumba	seguro	de	que,	del	otro	lado	de	la	tierra,	un	rostro	de
hueso	sonreía.

Alrededor	 de	 la	 tumba,	 el	 tiempo	 pasaba	 constante.	 Pero	 solo	 alrededor,	 sin
atreverse	a	trasponer	el	límite,	intimidado	por	el	abrazo	del	hijo	y	la	madre.

En	esa	larga	inmovilidad,	Nulán	perdió	su	cuerpo	y	su	pensamiento.	Y	cuando	al
fin	 aceptó	 levantarse	 tuvo	 que	 buscar	 sus	 manos,	 porque	 eran	 de	 tierra.	 Manos
idénticas	a	la	textura	de	la	tumba.

Mam	 regresó	 a	 su	 soledad.	Nulán	 retomó	 el	 camino.	Aún	no	 sabía	 que	 llevaba
consigo	un	aprendizaje	para	después.	Y	para	siempre.

Después	de	esa	demora,	la	búsqueda	de	Nulán	se	tornó	aún	más	difícil.	A	veces,
el	 hijo	 del	 monte	 se	 detenía	 hasta	 que	 el	 viento	 lo	 ayudaba	 a	 discernir	 entre	 las
infinitas	 insinuaciones	 del	 mundo.	 Entonces	 volvía	 a	 caminar.	 Pero	 luego	 una
bandada	de	pájaros	revolvía	el	rastro,	un	nubarrón	lo	cubría,	o	el	grito	de	un	animal	lo
asustaba.	 Nulán	 estaba	 obligado	 a	 detenerse.	 Por	 eso,	 el	 día	 avanzaba	mucho	más
deprisa	que	el	rastreador.

Por	eso	atardecía	cuando	Nulán	se	adentró	por	unos	corredores	de	piedra,	donde
el	 rastro	 se	 compactó,	 se	 hizo	 tan	 contundente	 como	 cualquier	 camino.	Era	 seguro
que	la	dragona	blanca	y	Anuja	habían	estado	en	aquel	lugar	durante	varios	días.

Las	dudas	desaparecieron.	Cada	paso	de	Nulán	fue	una	certeza	que	lo	llevó	hasta
la	entrada	de	una	cueva.	Allí	se	detuvo.	El	hijo	del	monte	sabía	que	en	las	cuevas	se
preservan	misterios,	pero	en	aquella	boca	de	la	tierra	no	había	un	misterio	sino	todos.

Nulán	entró	con	respetuosa	lentitud.
La	 cueva	 era	 grande	 y	muy	 alta.	 En	 la	 cima	 de	 la	 bóveda	 de	 piedra	 había	 una

abertura,	 semejante	 a	 un	 cráter,	 que	 dejaba	 entrar	 luz.	Gracias	 a	 eso,	 pudo	 ver	 las
tallas	 en	 las	 paredes.	 Pero	 el	 tiempo	 de	 claridad	 dentro	 de	 la	 cueva	 se	 agotaba
rápidamente,	 impidiéndole	 observar	 con	 detenimiento.	 Para	 hacerlo	 tendría	 que
regresar	cuando	el	sol	estuviera	alto.	Aun	así,	Nulán	aprovechó	el	 final	de	 la	 luz…
Eran	bajorrelieves	de	distintos	tamaños,	realizados	en	la	extensión	semicircular	de	la
cueva.	Algunas	imágenes	se	repetían	con	extremada	frecuencia:	un	barco,	un	hombre
leyendo	pergaminos,	una	dragona	con	un	recién	nacido	entre	sus	alas…

La	oscuridad	de	afuera	reflejaba	el	dolor	de	adentro.	Nulán	salió	de	allí	con	una
decisión	tomada.

Era	apenas	el	día	siguiente	de	su	rescate,	pero	Artejal	insistió	en	erguirse	y	hablar	con
sus	hombres.

Los	ungüentos	empezaban	el	lento	trabajo	de	cicatrizar	las	llagas,	y	la	fiebre	que
había	 traído	 del	 cautiverio	 cedía	 ante	 la	 bondad	 de	 los	 pétalos	 de	 altarreina,	 y	 la
obstinación	de	 la	corteza	del	 sauce.	Antes	de	 lo	previsto,	 el	 jefe	arayé	 reunió	a	 los
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suyos	en	un	círculo.
Impulsado	por	su	nuevo	lugar	y	contra	el	mandato	de	la	tradición,	el	Tohol	tomó

la	palabra	antes	que	su	padre:
—Supe,	 y	 le	 dije	 a	 la	Máxima	Ancianidad,	 le	 dije	 a	 los	 caciques,	 que	 enviar	 a

Nulán	era	un	desacierto.
—¿Desacierto?	—preguntó	Artejal.
El	Tohol,	que	daba	por	segura	la	aprobación	de	su	padre,	perdió	firmeza.
—Te	abandonó	en	el	cautiverio…
—Él	no	me	abandonó.	La	cuerda	nos	abandonó	a	ambos.
El	Tohol	hubiese	atribuido	a	 la	debilidad	y	al	cansancio	 las	palabras	de	Artejal.

Pero	le	faltaba	escuchar	lo	impensable:
—Nulán…	—La	voz	del	jefe	arayé	esperó	en	la	garganta—.	¡Quisiera	tenerlo	de

nuestro	lado!
Peor	que	un	golpe	fue	para	el	Tohol	el	deseo	que	expresó	el	jefe	arayé	frente	a	sus

hombres.
A	partir	de	ese	momento,	Artejal	habló	con	largas	pausas.
—En	aquel	pozo	se	hizo	el	tiempo	pasado,	y	llegaron	los	Japiripé.	Lo	que	dijeron

no	se	los	diré	ahora,	no	hay	fuerza	en	mí.	Pero	sí	diré	de	los	Dratewka.
Artejal	tomó	aire.
—Desde	la	jaula,	los	oí	hablar	sobre	los	dragones.	Hablar…
Artejal	se	humedeció	los	labios	lastimados.
—Decir	que	con	 la	 cabeza	de	un	dragón,	 Joria	 será	más	poderoso	de	 lo	mucho

que	es.
Los	hombres	lo	ayudaban	con	su	impecable	atención.
—¿Qué	enseña	la	vejez?	Que	el	enemigo	de	nuestro	enemigo	es	amigo	nuestro,	al

menos	hasta	que	amanezca.
El	jefe	arayé	estaba	visiblemente	fatigado.
—¿Cómo	serán	esos	dragones?	¿Interminables	como	la	lluvia?	¿Feroces	como	el

volcán?	No	lo	sabe	el	arayé.	En	cambio,	sabe	que	ellos	y	nosotros	tenemos	un	mismo
enemigo.	Joria	tiene	puestos	sus	ojos	en	la	cabeza	de	un	dragón.	Nosotros,	en	él.

Alrededor,	los	hombres	se	confundían.
—Padre	y	jefe	—dijo	el	Tohol—,	nos	preguntamos	si	piensas	en	pelea.
Artejal	demoró	en	responder.
—No	es	el	nombre	de	lo	que	pienso.	Ni	es	lo	mío	pensar,	sino	saber	por	boca	de

los	pequeños	dioses.	Ahora	no	soy	fuerte	para	explicar.
Esta	vez,	la	pausa	fue	más	larga.	Artejal	iba	a	decir	lo	último	indispensable	y,	para

eso,	se	dirigió	a	su	hijo.
—Busca	a	los	que	puedan	pelear.	Que	vengan	con	sus	lanzas	y	sus	cuchillos.	Que

no	falte	ninguno.
Roto	 el	 último	 hilo	 de	 vigor	 que	 lo	 sostenía	 erguido,	Artejal	 se	 volcó	 sobre	 el

suelo	y	se	durmió	enseguida.
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Antón,	 el	 primero	 en	 ver	 llegar	 a	Nulán,	mordió	 la	 lengua	 de	 la	 ansiedad	 para	 no
repetir	el	error	que,	poco	antes,	cometiera	con	Anuja.	De	todas	maneras,	no	tuvo	que
esperar	demasiado	para	conocer	las	noticias.

—Nada	—dijo	Nulán—.	No	puede	hallar	la	cueva	que	Anuja	menciona.
Beliria	miró	 con	pena	 la	 decepción	de	Antón.	Anuja	 se	 cuidó	de	 alzar	 los	 ojos

para	ocultar	debidamente	sus	presunciones.	Su	hijo	estaba	mintiendo,	pero	¿por	qué
lo	hacía?

—Descansa	 esta	 noche,	 Anuja	 —dijo	 entonces	 Nulán—.	 Al	 amanecer,
regresamos.

Antón	se	sacudió:
—¿Regresan?
Nulán	lo	miró	con	serenidad.
—Anuja	está	aquí.	Ya	no	hay	nada	más	que	hacer.
—¿Y	la	dragona	blanca?	—intervino	Beliria.
—No	veo	una	dragona	que	necesite	ayuda	—respondió	Nulán—.	Veo	dos	Tzarús

que	desean	hallarla.	Y	eso	es	tan	distinto	como	un	conejo	de	una	liebre.
—La	buscamos	para	protegerla…
Pensando	 en	 el	 tamaño	 de	 la	 dragona	 blanca	 junto	 al	 de	 Beliria,	 aquella

afirmación	pareció	una	insensatez.
—Sé	 lo	 que	 piensas…	 —intervino	 Antón—.	 La	 dragona	 permaneció	 a	 salvo

durante	 decenas	 de	 años,	 sin	 nosotros.	 Y	 es	 cierto.	 Pero	 ahora	 apareció.	 Y	 los
Dratewka	han	salido	a	cazarla.

—Tal	vez	ya	esté	muy	lejos	—dijo	Nulán.
—Tal	vez	—dijo—.	Pero	piensa	 en	 esto…	¿Por	qué	 la	dragona	 aparecería	para

salvar	 a	Anuja?	Un	 silencio	 de	 años,	 un	 escondite	 seguro	 y	 ¿arriesgó	 eso	 por	 una
mujer	arayé?	Allí	hay	algo	grande,	que	estamos	obligados	a	entender.

El	razonamiento	de	Antón	hizo	brillar	el	rostro	de	Beliria	Tzarús.
—Ella	apareció,	ella	desapareció	—Nulán	se	empecinaba	en	su	idea.
—Suena	cierto	así	como	lo	dices	—Antón	debía	explicar	algo	complejo—.	Pero

¿si	fuera	de	otro	modo?	¿Si	el	comportamiento	de	los	dioses	dependiera	del	nuestro?
Un	dios	no	es	como	el	viento,	que	correrá	hacia	el	norte	o	hacia	el	oeste	más	allá	de
nosotros.	Un	dios	es,	también,	un	resultado.

—Hay	una	antigua	plegaria	que	los	sabios	Tzarús…
—¡Así,	es,	Beliria!	¡Así	es!	—se	entusiasmó	el	alquimista—.	¿La	recuerdas?
—La	recuerdo	bien.
—Entonces,	adelante.	Será	bueno	que	Nulán	y	Anuja	la	escuchen.

El	árbol	no	es	perfecto
sin	el	viento.
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Ni	es	perfecta	la	fruta
sin	los	dientes.
Así	Dios	no	podría	ser	perfecto
sin	la	voz	que	lo	invoca
o	la	voz	que	lo	niega.
Sin	la	eterna	amenaza
que	yace	en	las	probetas.

Después	del	banquete,	el	hocico	de	la	Liebre	Moteada	chorreaba	sombras.	Babas	de
sombra	 que	 eran,	 en	 verdad,	 carne	 de	 los	 guardias	 que	 debieron	 vigilar	 la	 jaula	 de
Artejal	y,	en	cambio,	se	refugiaron	para	beber	y	jugar	a	los	dados.

Por	expresa	orden	del	jerarca,	aquellos	hombres	fueron	amarrados	de	espaldas	en
un	mismo	poste,	condenados	a	ver	el	 recorrido	del	 sol	desde	el	cenit	hasta	que	sus
sombras	se	vieron	del	mismo	tamaño	que	ellos	mismos.	En	ese	momento	llegó	Joria,
sujetando	a	su	mascota	con	una	correa	de	cuero.	El	gruñido	del	animal	atemorizó	aun
a	aquellos	que	solo	presenciarían	muertes	ajenas.

Tal	vez	ninguno	deseaba	ver	el	espectáculo,	pero	Joria	quiso	que	lo	vieran.	Y	así
permanecieron	los	soldados,	con	el	oído	puesto	en	el	ronroneo	de	la	Liebre	Moteada
sobre	 su	 alimento,	 con	 la	mirada	 en	 los	 condenados	 que	 se	 descarnaban.	Así,	 para
recordar	que	no	debían	cometer	errores.

—¿Qué	dicen	los	rastreadores	que	enviamos?
Desde	 la	 huida	 de	 Artejal,	 Joria	 había	 cambiado	 su	 buen	 humor	 por	 una	 furia

constante.	Hasta	el	trato	familiar	que	le	dispensaba	a	Filip	se	había	malogrado.	Solo
por	eso,	el	jefe	de	ballesteros	odiaría	todavía	más	y	para	siempre	al	pueblo	arayé.

—No	 demasiado.	 El	 rastro	 de	 la	 dragona	 se	 perdió	 una	 vez	 que	 sobrevoló	 el
monte.

—¡Los	dragones	dejan	mucho	más	que	ramas	rotas!	—Joria	Dratewka	levantó	la
voz	frente	a	Filip	y	sus	oficiales—.	¿No	tenemos	rastreadores	capaces	de	verlo?

A	Filip	le	correspondía	enfrentar	la	situación,	y	lo	hizo.
—Los	rastreadores	afirman	que	en	el	borde	de	los	montes	Cazut,	hay	cavernas	y

pasadizos	donde	un	dragón	podría	ocultarse…
—¿En	cuánto	tiempo	llegaremos	allí?	—Joria	moderó	el	tono.
—Cinco	días	si	el	tiempo	es	bueno	—respondió	Filip—.	O	algo	más.	Una	vez	ahí,

tendremos	que	esperar.
—Lo	 que	 sea	 necesario	 —dijo	 Joria—.	 Ahora	 los	 dragones	 rebeldes	 son	 una

certeza,	y	la	profecía	está	al	alcance	de	mi	mano.
Las	muchas	 emociones	 que	 atravesaban	 a	 Filip	 cuando	 se	 trataba	 de	 su	 padre,

aquella	desesperada	necesidad	de	que	el	jerarca	lo	amara	por	sobre	Beliria,	su	anhelo
de	servirle	y	procurarle	orgullo;	nada	de	eso	se	interponía	en	su	tarea	como	Jefe	de
Ballesteros	y	responsable	del	ejército.	Por	el	contrario,	cumplía	sus	obligaciones	de
manera	inflexible.
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—Si	 la	 espera	 va	 a	 ser	 larga,	 como	 parece,	 tendremos	 que	 reforzar	 las
provisiones.

—Ocúpate	de	eso	—respondió	Joria.
Y	 esa	 sola	 enunciación	 significaba	 un	 reconocimiento	 que	 Filip	 valoraba	 como

valora	un	niño	jugar	a	ser	jinete	en	las	rodillas	de	su	padre.

Fue	Jaminita	quien	llevó	la	noticia	a	la	Casa	Gusano	del	Río.
Pálida	 y	 desconsolada,	 ella	 buscó	 la	 protección	 de	 Kerrprr	 y	 de	 Sauki,	 que	 se

adornaban	el	cabello.	Desde	otro	sitio	de	la	casa,	Mimbí	reconoció	el	llanto	y	caminó
hacia	el	problema	sin	demasiada	preocupación.

—¿Otra	vez	lloras	por	el	casamiento?	—preguntó	la	cacica.
—Porque	ahora	viene	a	buscarme	—respondió	Jaminita.
—¿Quién?
—Buen	Trampero.
Mimbí	cruzó	su	mirada	con	la	de	Kerrprr,	y	ambas	salieron	rápido.	Sauki,	por	su

parte,	abrazó	a	Jaminita.
—¿Ves?	Ellas	 siempre	 se	 entienden	—dijo	 la	 viuda	 arayé—.	Nosotras	 vamos	 a

seguir	haciendo	bonitas	vueltas	en	el	pelo.

Mimbí	 y	 Kerrprr	 llegaron	 rápido	 al	 centro	 de	 la	 aldea,	 donde	 vivía	 la	 Máxima
Ancianidad	 y	 se	 realizaban	 los	 círculos	 ceremoniales.	 En	 efecto,	 Buen	 Trampero
estaba	allí,	y	Mimbí	no	dudó	en	acercarse.

—¿Cómo	 haces	 para	 saber	 antes	 que	 el	 resto	 de	 los	 caciques?	 —preguntó	 la
Máxima	Ancianidad.

Quizás	Mimbí	 estaba	 pronta	 a	 responder	 alguna	 insolencia,	 y	 por	 esa	 razón	 el
anciano	la	interrumpió.

—Mejor	envía	a	Kerrprr,	que	anda	como	sombra,	a	que	avise	en	las	demás	Casas
Gusano…	Este	hombre	tiene	mucho	para	decirnos,	y	tú	no	lo	escucharás	antes	que	el
resto	de	los	caciques.

Mimbí,	 que	 conocía	 muy	 bien	 el	 acantilado	 donde	 se	 despeña	 la	 paciencia,
cumplió	 sin	 chistar	 lo	 que	 el	 anciano	 le	 pedía.	 Sin	 embargo,	 no	 envió	 a	 Kerrprr.
También	ella	fue,	porque	no	toleraba	la	idea	de	permanecer	quieta	y	callada.

Una	 vez	 que	 el	 recado	 llegó	 al	 resto	 de	 las	 Casas	Gusano,	Mimbí	 se	 dirigió	 a
Kerrprr:

—Tú	vas	con	las	demás.	Yo	iré	al	círculo.	—Luego	recordó	algo—:	¡Tranquiliza
a	Jaminita!	Dile	que	el	asunto	no	es	su	boda.

Las	mujeres	se	separaron.
Kerrprr	caminó	hacia	la	Casa	Gusano	del	Río.
Mimbí	 se	apresuró	a	 regresar	 al	 centro	de	 la	 aldea,	 allí	donde	 los	convocaba	 la
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Máxima	Ancianidad,	para	llegar	antes	que	el	resto.
—¿Dónde	está	Buen	Trampero?	—preguntó	al	llegar.
—Te	reprocho	ser	astuta	y	desconfiada	—le	dijo	el	anciano—.	Y	por	eso	no	voy	a

responderte.
En	silencio,	la	desvergonzada	ocupó	su	sitio	en	el	círculo.
Después	 de	Mimbí,	 el	 primero	 en	 llegar	 fue	 el	 cacique	 de	 la	Casa	Gusano	 del

Viento,	 cabeza	 de	 las	 familias	 dedicadas	 a	 la	 recolección	 de	 frutos.	 «No	 es	 el	más
atrevido,	pero	sí	el	más	fiel»,	pensó	Mimbí	al	verlo.

Casi	 enseguida,	 llegó	 el	 cacique	 de	 la	 Casa	 Gusano	 del	 Fuego	 o,	 como	 otros
solían	 llamarla,	 la	 Casa	 Gusano	 del	 Volcán;	 cabeza	 de	 quienes	 se	 dedicaban	 a	 la
confección	de	lanzas,	arcos	y	flechas,	redes	y	cuchillos.	A	ese	hombre	no	le	faltaba
valentía,	pero	era	escurridizo	y,	según	Mimbí,	nadie	conocía	su	verdadero	rostro.

Por	 fin,	 el	 cacique	 de	 la	 Casa	 Gusano	 de	 la	 Tierra,	 cabeza	 de	 las	 familias
dedicadas	a	la	cacería.

Mimbí	notó	que	calzaba	sandalias	arayés,	y	sonrió.	Sin	necesidad	de	mirarla,	 la
Máxima	Ancianidad	lo	notó	y	dio	un	golpe	en	el	suelo	para	hacer	callar	esa	sonrisa
maliciosa.

Así,	sin	sus	botas	altas	y	con	aspecto	inofensivo,	el	último	de	los	cuatro	caciques
se	sumó	al	círculo	ceremonial.

—Esperamos	 a	 Buen	 Trampero	—dijo	 el	 anciano—.	 Él	 debía	 comer	 antes	 de
hablar.

En	el	centro	de	la	aldea	arayé,	un	círculo.	En	el	círculo,	cautela	y	quietud.
En	el	centro	de	la	aldea,	en	el	círculo	arayé,	el	silencio	fue	mucho	más	largo	que

la	espera.
Buen	Trampero	apareció	 luego	de	comer	 lo	 suficiente	como	para	hacer	el	 largo

relato	 de	 los	 días	 que	 habían	 pasado	 en	 el	 monte,	 tras	 el	 ejército	 Dratewka.	 Era
mucho	lo	que	debía	narrar:	la	primera	caminata,	la	lluvia,	el	campamento	Dratewka,
el	rostro	de	Artejal	contra	los	barrotes.	Habló	sobre	el	rescate,	sobre	los	guerreros	que
se	quedaron	a	cubrir	la	huida,	sobre	el	doloroso	estado	de	Artejal	anudado	en	la	jaula.

De	 puro	 dolor,	 imaginando	 la	 penosa	 situación	 del	 jefe,	 Mimbí	 llamó	 a	 los
Japiripé	 golpeando	 la	 lengua	 contra	 el	 paladar.	 Los	 demás	 le	 permitieron	 ese
desahogo.

Pero	 Buen	 Trampero	 agregó	 que	 Artejal	 ya	 estaba	 con	 ellos,	 y	 comenzaba	 a
recuperarse.

—¿Por	su	estado	no	regresó	a	la	aldea?	—preguntó	la	Máxima	Ancianidad.
La	expectación	se	hizo	grande.
—No	volvió	ni	volverá	 todavía.	Al	 revés,	desea	que	 todos	 los	hombres	 jóvenes

regresen	conmigo	al	monte.
—No	comprendemos	—dijo	la	Máxima	Ancianidad.
Pero	Buen	Trampero	no	tenía	mucho	que	explicar.
—El	 jefe	Artejal	dijo	que	en	el	pozo	el	 tiempo	volvió	atrás,	y	 llegaron	a	él	 los
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dioses	 pequeños.	 No	 está	 fuerte	 para	 hablar	 pero	 dice	 que	 el	 enemigo	 de	 nuestro
enemigo…

—Es	nuestro	amigo	hasta	que	amanezca	—completó	la	Máxima	Ancianidad.
—El	jefe	Artejal	estaba	fatigado	y	enfermo,	pero	dio	una	orden…
Mientras	Buen	Trampero	continuaba	el	relato,	Mimbí	comenzó	a	llorar.	Y	como

se	trataba	de	un	llanto	de	amor,	 lo	hizo	según	un	estricto	orden	de	largos	lamentos,
hipos	y	quebrantos.	Ella	tenía	derecho	a	hacerlo,	de	modo	que	nadie	osó	silenciarla.

Lloró	Mimbí	hasta	que	la	Máxima	Ancianidad	expresó	un	deseo:
—Los	que	parten	deberían	danzar.
No	 bien	 escuchó	 esa	 afirmación,	 Mimbí	 interrumpió	 el	 llanto	 con	 un	 alarido

guerrero.	Ya	no	tenía	nada	que	hacer	allí.	Se	levantó	rápida	como	liebre	y	corrió	hacia
la	Casa	Gusano	del	Río	sin	dejar	de	llorar,	de	reír,	sin	dejar	de	gritar	el	nombre	del
jefe	arayé.

—¡Artejal!	¡Artejal!
Las	mujeres	rasparían	finamente	una	corteza	oscura	hasta	obtener	buena	cantidad

de	aceite.
—¡Artejal!
La	separarían	en	dos	partes	 iguales.	En	una	mitad	añadirían	 tintura	amarilla,	en

otra	añadirían	extracto	de	raíces	rojas.
—¡Artejal!	¡Artejal!
Las	mujeres	de	la	Casa	Gusano	del	Viento	prepararían	venenos	para	endulzar	las

puntas	de	flecha.
—¡Artejal!	¡Artejal!
En	la	aldea,	fueron	elegidos	con	cautela	los	que	iban	a	partir.
Recién	cuando	todos	estuvieron	reunidos	y	los	guerreros	en	formación	de	danza,

Mimbí	dejó	de	correr	y	de	gritar	el	nombre	del	jefe	arayé.
En	esta	ocasión,	la	danza	se	realizó	en	vísperas	de	la	partida.	Y	aunque	la	orden

que	los	convocaba	era	incierta,	se	trató	de	una	danza	verdadera,	con	verdadero	sudor
y	verdadero	miedo.	Rítmicos	golpes	sobre	la	tierra	para	acortar	la	distancia	entre	los
dioses	y	la	gente.

Así	Dios	no	podría	ser	perfecto
sin	la	voz	que	lo	invoca
o	la	voz	que	lo	niega.
Sin	la	eterna	amenaza
que	yace	en	las	probetas.

Cuando	Beliria	acabó	la	plegaria	 todos	permanecieron	en	completo	silencio.	No
parecía	 la	 joven	 hija	 de	Oropelia	 quien	 la	 había	 pronunciado	 sino	 alguien	 remoto.
Después	de	un	largo	rato,	Anuja	entreabrió	los	labios.	Pero	antes	de	hablar	tuvo	que	ir
en	busca	de	su	corazón.
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—Si	 así	 lo	 quieres,	 me	 iré	 contigo	 —dijo,	 dirigiéndose	 a	 Nulán—.	 Aunque
estaremos	caminando	hacia	atrás.

Porque	la	sanadora	iba	a	decir	cosas	importantes,	sus	palabras	obraron	como	un
llamamiento.	 En	 el	 centro	 de	 aquel	 extraño	 grupo	 se	 reunieron	 cuatro	miradas.	 La
mirada	arayé	de	Anuja,	 las	miradas	azules	de	dos	Tzarús,	 los	ojos	 inverosímiles	de
Nulán.	 Y	 allí	 donde	 esas	 luces	 se	 juntaban,	 creció	 un	 fuego.	 Un	 fuego	 debió	 ser,
puesto	que	provocó	un	tibio	alrededor.

Debido	a	su	 intensa	emoción,	y	no	por	desconocer	a	 los	Tzarús,	Anuja	habló	al
modo	arayé.

—Cuando	vivías	un	año	y	Antón	 te	dejó	en	mí,	y	yo	 te	 tomé,	supe	que	Mam	y
Cabeza	Roja	eran	tus	padres,	la	aldea	me	puso	a	prueba	y	aquí	me	tienes	porque	allí
supe	decidir	 quedarme	contigo.	El	 tiempo	 fue	 a	 veces	hacia	 adelante	y	otras	 veces
hacia	atrás,	pero	yo	contigo.	Los	oídos	son	fáciles	de	arruinar	cuando	no	queremos
saber	ni	escuchar.	No	quise	saber	ni	escuchar	lo	que	Antón	decía	acerca	de	sus	trazos
de	tinta.	Pensé	terca	«ellos	dicen	que	esos	trazos	dicen».	Pero	¿cómo	saberlo?	Si	ellos
los	inventaron.	Y	ahí	me	tuviste	como	madre,	mirando	al	norte	y	al	sur	por	no	mirar
mi	alma.	Pero	hay	algo	en	el	amor	como	en	la	primavera,	no	muere	sin	florecer.	Hay
amor	en	mí	que	es	una	rama	florecida.	Te	miro	a	los	ojos	para	decir	que	Antón	no	es
solo	un	extranjero	cuando	habla	y	dice	que	hay	en	 ti	una	marca.	Yo	no	quería	una
marca	sino	un	hijo,	pero	qué	puedo	hacer.	Llovió,	eso	puedo	decirte	y	la	tierra	ya	no
es	la	misma,	y	otras	plantas	crecieron.	Vimos	a	la	dragona.	Llovió.	Escuchamos	a	la
dragona,	una	de	los	grandes	dioses.	Llovió.	Si	ella	me	devolvió	la	vida	no	será	para
mentir	en	su	contra.	No	será	así,	serán	la	verdad	y	la	lluvia.	Estamos	empapados	de
ellas.	Hay	algo	en	ti	además	de	Mam	y	de	Anuja.	Una	madre	superior.	Ella	me	salvó
por	ti.	Ahora	tú	no	puedes	abandonarla.

Antón	dejó	caer	sus	lágrimas	sin	recelo.	Todavía	podía	hacerlo.
Nulán	recibió	con	respeto	las	palabras	que	Anuja	le	entregaba,	y	las	sopesó	con

cuidado,	 las	 miró	 al	 trasluz.	 Después	 se	 levantó	 sin	 decir	 palabra	 y	 comenzó	 a
alejarse.	Nadie	lo	detuvo,	nadie	le	preguntó	adónde	iba	ni	si	iba	a	regresar.

Nulán,	 repudiado	 por	 la	 aldea	 debido	 al	 pecado	 que	 sus	 padres	 cometieron	 al
engendrarlo,	 había	 crecido	 junto	 a	 Anuja.	 Y	 hasta	 el	 día	 que	 oyó	 a	 Antón	 y	 a	 la
sanadora	 hablando	 sobre	 su	 origen	 y	 su	 destino,	 fue	 tan	 feliz	 como	 un	 animal	 de
monte,	 sin	 desmesuras	 ni	 excesos;	 libre	 de	 las	 desdichadas	 ambiciones	 del	 pueblo
humano.	Ni	siquiera	sus	dones	eran	algo	inaudito	para	él,	que	los	recibía	como	al	sol
cotidiano.	Ahora,	sin	embargo,	todo	estaba	cambiando.	Parecía	como	si	entre	Nulán	y
el	monte	comenzara	a	abrirse	un	abismo	que	los	dejaba	en	orillas	opuestas.

«Quién	de	los	dos	saltará»,	murmuró	Nulán	en	soledad.	«Yo	hacia	ti,	o	 tú	hacia
donde	estoy».

Durante	un	largo	día	anduvo	Nulán,	desandando	el	camino	que	había	hecho	junto
a	Antón	y	a	Beliria.	Regresar	al	monte	era	lo	que	le	indicaba	su	sagrada	intuición;	la
que	desde	pequeño	lo	había	guiado,	la	que	le	procuraba	comida	y	destino.	La	misma
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que	ahora	le	señalaba	la	cima	de	una	colina	alta.
Sube,	Nulán.
Y	Nulán	 trepó	como	si	 tuviese	pezuñas,	sin	 fallar	ni	un	solo	paso.	Desde	arriba

pudo	ver	las	dos	direcciones	que	le	importaban.	Hacia	el	norte,	el	valle	que	acababa
de	abandonar,	donde	Anuja,	Beliria	y	Antón	se	estarían	preguntando	por	su	ausencia.
Hacia	el	sur,	el	monte	que	volvía	a	llamarlo.	Alrededor	todo	parecía	inocente,	parecía
vacío.	De	todos	modos,	Nulán	decidió	permanecer	en	el	lugar	hasta	la	madrugada.

La	primera	rodaja	de	la	noche,	lo	encontró	de	pie,	mirando	minuciosamente	cada
punto	 del	 paisaje.	 La	 segunda	 rodaja,	 colgada	 de	 una	 estrella,	 encontró	 a	 Nulán
sentado,	dibujando	en	la	tierra	el	ojo	un	dragón.	La	tercera	rodaja	y	su	luna	creciente
lo	vieron	alzarse	nuevamente	y	volver	a	observar.

Fue	entonces	cuando	el	hijo	del	monte	distinguió	el	resplandor	de	unos	fuegos	a
las	distancia.	Puntos	luminosos	que	en	la	cerrazón	del	monte,	y	desde	la	altura,	eran
ojos	de	lechuza.

Cuarta	 rodaja.	 ¿Quién	 imaginaría	 a	 un	 animal	 joven,	 de	 pie	 sobre	 una	 colina
solitaria,	en	medio	del	valle?	¿Quién	sería	capaz	de	suponer	su	presencia	decisiva?

Quinta	rodaja,	la	más	luminosa.	Y	Nulán	entrevió	volutas	de	humo.
Sexta	 rodaja.	 ¿Comenzaba	 Nulán	 el	 recorrido	 de	 la	 profecía	 fraguada	 por	 los

monjes?	¿O	solo	regresaba	al	monte	familiar?
Séptima	rodaja	de	la	luna.	Con	la	primera	claridad,	los	ojos	de	Nulán	seguían,	por

el	cielo	bajo,	el	inconfundible	color	del	humo	arayé.	¿Qué	hacían	allí	los	hombres	de
la	aldea?	¿A	quién	buscaban?

El	hijo	del	monte	corrió	cuesta	abajo,	con	la	intuición	por	delante	y	la	lucidez	del
olfato.

Artejal	y	su	hijo	vieron	llegar	a	Buen	Trampero.	El	guerrero	arayé	llegaba	con	buenas
noticias.

—La	Máxima	Ancianidad	y	los	caciques	celebran	tu	vida.	Ellos	escucharon	con
atención	y,	sin	comprender,	aceptan	tus	órdenes.	Cuando	dejé	la	aldea,	los	hombres	se
preparaban	para	danzar.

La	mirada	de	Artejal	se	desparramó	por	el	paisaje.
—Si	es	danza	es	Mimbí	—dijo.
—Mimbí	—afirmó	Buen	Trampero—.	La	cacica	corrió	y	gritó	tu	nombre	un	día

entero.
—También	aquí	han	sucedido	cosas	grandes,	que	el	Tohol	te	contará	—dijo	el	jefe

Artejal.
—Fue	 el	 día	 de	 ayer	 —comenzó	 el	 Tohol—.	 Andábamos	 de	 caza	 cuando	 lo

hallamos.
Buen	 Trampero	 se	 quedó	 esperando	 el	 nombre	 que	 al	 joven	 Tohol	 se	 le	 hacía

difícil	pronunciar.
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Cualquier	arayé	podía	caminar	por	el	monte	con	los	pasos	apagados	de	un	puma,	y
atravesar	el	follaje	espeso	con	la	tersura	de	una	serpiente.	Pero	tratándose	de	Nulán,
la	 destreza	 se	 acrecentaba.	 Por	 eso,	 supo	 antes.	 Los	 escuchó	 llegar	 y	 se	 quedó
esperando.

Instantes	después,	el	Tohol	y	dos	de	sus	guerreros,	hombres	que	habían	salido	a
cazar	la	comida,	estaban	frente	a	él.

Nulán	y	 el	Tohol	 fueron	dos	miradas	 silenciosas,	 largas,	 cautas.	No	había	 nada
que	preguntar,	ni	estaban	allí	por	la	misma	causa.	Dos	rostros	secos,	dos	hombres	que
ordenaban	sus	pensamientos.	Pero	 fue	el	Tohol	quien	hizo	un	gesto	a	 sus	hombres,
indicando	que	volverían	sobre	sus	pasos.

Eso	era	lo	que	el	Tohol	debía	contar,	pero	lo	hizo	en	forma	brusca,	sin	detalles.
Pronunció	un	breve	fragmento	amargo,	y	así	creyó	acabar	con	el	asunto.	Pero	no	era
eso	lo	que	iba	a	suceder.

—Mientras	 nuestros	 hombres	 caminan	 hacia	 aquí	 —dijo	 Artejal—.	 Nosotros
vamos	a	hacer	algo	de	importancia.	Buscaremos	a	Nulán.

—¿Buscarlo?
El	Tohol	estiró	el	torso.	Iba	a	continuar,	iba	a	preguntar	qué	ganancia	podía	traer

aquel	 descastado	 que	 la	 aldea	 había	 maldecido.	 Iba	 a	 hacerlo	 pero	 su	 padre	 se	 lo
impidió.

—Pareces	 Mimbí,	 a	 la	 que	 tanto	 desprecias.	 ¡Busca	 a	 Nulán	 y	 pídele	 que	 se
presente!

—¿Debo	ir	solo?	—preguntó	el	Tohol.
—No.	 Que	 Buen	 Trampero	 te	 acompañe.	 Los	 demás	 nos	 quedaremos	 aquí

esperando	a	los	guerreros.
Pocos	después,	con	la	salud	aun	incompleta,	Artejal	se	tendió	a	descansar.
El	Tohol	y	Buen	Trampero	estaban	sentados	a	la	par.
—¿Cuándo	saldremos?
—Al	amanecer	—respondió	el	Tohol.
Un	 poco	 después,	 el	 hijo	 de	Artejal	 tomó	 con	 fuerza	 el	 brazo	 del	 que	 sería	 su

compañero	de	viaje.
—Pero	no	nos	iremos	lejos.
Buen	Trampero	lo	miró	confundido.

—Nuestro	jefe	está	demasiado	débil	y	sus	pensamientos	se	nublan	—dijo	el	Tohol—.
Por	su	propio	bien,	y	por	el	de	todos,	no	hallaremos	al	hijo	del	monte…	O	mejor,	¡lo
hallaremos	pero	él	se	negará	a	venir!

Durante	 dos	 días	 con	 sus	 noches,	 el	 Tohol	 y	 Buen	 Trampero	 permanecieron
ocultos,	a	prudente	distancia	del	sitio	donde	aguardaba	Artejal.

—Vamos	 a	 volver	—dijo	 el	 Tohol—.	 Deseo	 estar	 presente	 cuando	 lleguen	 los
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hombres.
Buen	Trampero	se	lamentaba	en	voz	baja	por	mentirle	al	jefe	arayé,	sin	embargo

las	palabras	del	Tohol	 lo	convencían.	De	un	 lado,	era	cierta	 la	debilidad	de	Artejal.
Del	otro,	el	Tohol	había	ganado	suficiente	autoridad	sobre	ellos.

—Yo	diré	—le	dijo	el	Tohol	a	Buen	Trampero	durante	el	viaje	de	regreso.
En	 efecto,	 cuando	 llegaron	 y	 apenas	 enterarse	 de	 que	 los	 hombres	 arayés	 ya

estaban	muy	cerca,	el	Tohol	se	sentó	frente	a	su	padre	y	habló	sin	temblores.	Lo	hizo
tan	vivamente	que	hasta	Buen	Trampero	hubiese	podido	creerlo.

—Hallamos	 a	 Nulán	 comiendo	 un	 castor	 asado.	 Le	 dije	 lo	 que	 mandaste.	 Y
escuchó.	Nulán	dijo	que	no	eres	su	jefe,	y	que	nada	lo	traerá	hasta	Artejal.	Eso	dijo,	y
siguió	masticando	carne.

Artejal	se	debilitó	por	un	momento.	Después	alzó	la	cabeza	y	miró	a	su	hijo.
—Nada	cambia	—dijo.
—Jefe	arayé,	¿sabremos	lo	que	te	dijeron	los	Japiripé	en	el	pozo?	—preguntó	el

Tohol.
—Lo	sabrán	cuando	lleguen	los	hombres	de	la	aldea.

A	partir	de	la	huida	de	Artejal,	el	ánimo	de	Joria	Dratewka	se	oscureció;	en	su	interior
aparecían	dudas	que,	hasta	el	momento,	no	había	compartido	con	nadie.	Ni	siquiera
con	el	jefe	de	ballesteros.

Nada,	ni	una	sola	señal	de	la	dragona	blanca.	Nada	en	el	aire,	nada	en	la	 tierra.
Como	 si	 nunca	hubiese	 estado	 allí.	 ¿Y	 si	 estaban	 siguiendo	un	 camino	 falso?	 ¿Por
qué	 no	 pensar	 que	 la	 dragona	 pudo	 engañarlos	 y,	 tras	 volar	 hacia	 el	 sur,	 había
cambiado	 el	 rumbo?	 Apenas	 enterado	 de	 los	 hechos,	 Joria	 creyó	 que,	 sin	 lugar	 a
dudas,	los	Montes	Cazut	debían	ser	el	escondite	donde	se	guarecían	los	dragones.	O
al	menos,	 la	dragona	blanca.	Ahora	comenzaba	a	dudar	y	a	 temer.	Como	fuera,	era
impensable	 regresar	 a	 Oras	 Viitor	 con	 las	 manos	 vacías	 y	 sin	 haber	 agotado	 la
búsqueda.

—¿Hay	suficiente	vino?
—Lo	hay	—mintió	Filip.
—Entonces,	sirve	más.
El	jerarca	de	Mérec	bebía	cada	noche	hasta	que	el	vino	lo	empujaba,	y	caía	boca

abajo	para	dormir	sin	sueños.
El	calor,	que	había	sido	inusual	durante	el	día,	no	disminuyó	con	la	llegada	de	la

oscuridad.	 Por	 esa	 razón,	 Joria	 y	 Filip	 pasaron	 la	 noche	 entera	 a	 la	 intemperie,
sentados	en	butacas	de	cuero,	dormitando	de	a	ratos.

Cada	vez	que	despertaba,	 Joria	volvía	a	 llenar	 su	 jarro.	Filip,	 en	cambio,	 fingía
sus	 sorbos.	Y	 no	 porque	 le	 disgustara	 el	 vino	 sino	 porque	 prefería	 dejarlo	 para	 su
padre.

—¿Por	qué	tengo	tanto	calor?	—preguntó	el	jerarca.
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—Porque	lo	hace.
—No	debería…
—Es	cierto	—dijo	Filip.
Joria	 Dratewka,	 jerarca	 de	Mérec,	 llegó	 hasta	 el	 fondo	 de	 su	 vino,	 y	 entonces

decidió	compartir	sus	dudas	con	Filip.
—A	veces	—empezó	a	decir—.	A	veces	temo…
Un	insecto	se	apoyó	en	su	antebrazo.	Joria	lo	quitó	con	un	golpe	seco.
—A	veces	me	pregunto	si	la	dragona…
Otro	insecto	llegó	y	chocó	contra	el	jarro	vacío	de	vino.
—¿Seguirá	ella	aquí?	¿Y	si	andamos	tras	su	sombra?
Un	insecto	torpe	y	pesado	llegó	junto	a	otro	insecto.
—¡Fuera!
Junto	a	otro	insecto.
—¡Fuera!
Torpes,	 pesados,	 los	 insectos	 nocturnos	 se	 estrellaban	 en	 vuelo.	 Joria	 y	 Filip

daban	 manotazos	 para	 espantarlos,	 pero	 llegaban	 más,	 llegaban	 otros,	 y	 chocaban
contra	el	 cuerpo	y	el	 rostro	de	 los	dos	hombres	que,	hasta	ese	 instante,	hablaban	y
bebían	apaciblemente.

Ciertas	cosas	son	temibles	o	repugnantes	en	la	profusión.	Las	alas,	las	minúsculas
patas	movedizas,	las	antenas	pueden	serlo.

Rodeados	por	 la	 glotonería	 de	un	 enjambre,	 Joria	 y	Filip	 se	vieron	obligados	 a
levantarse	para	sacudir	brazos	y	piernas.

—¡Fuera!
Un	centinela	se	acercó	para	saber	qué	sucedía.
—Nada,	nada	—dijo	Filip—.	Son	insectos.
Un	rato	después,	la	nube	siguió	camino,	arremolinada	sobre	sí	misma,	frenética	y

estúpida.	 No	 obstante	 los	 dos	 hombres,	 que	 ya	 habían	 perdido	 cualquier	 rastro	 de
sueño,	decidieron	caminar	por	el	campamento.

—Ya	amanece	—dijo	Joria.
—Nah	diría	que	es	la	séptima	rodaja	de	la	noche.
—¿Extrañas	a	la	arayé?
La	 risa	 fue	 la	mejor	 respuesta	 de	 Filip.	Y	 resultó	 tan	 claro	 lo	 que	 decía	 que	 el

jerarca	 la	 hizo	 propia.	 Así,	 séptima	 rodaja	 de	 una	 noche	 sobre	 el	 campamento
dormido,	atronaron	las	carcajadas	de	la	virilidad	Dratewka.

Nadie	 podía	 imaginar	 que	 la	 caminata	 y	 las	 risas	 se	 detendrían	 en	 seco.	Nadie
podía	adelantar	el	grito	bronco	de	los	centinelas:

—¡Por	el	norte!
—¡Allí!
—¡Por	el	norte!
La	 dragona	 blanca	 se	 dejaba	 ver	 en	 un	 vuelo	 majestuoso	 aunque	 lejano.

Desafiante,	inmensa,	haciendo	de	sí	misma	un	estandarte.
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Joria	Dratewka	tuvo	que	tragarse	el	corazón,	que	pujaba	hacia	afuera.	Y	para	no
perder	el	equilibrio,	buscó	apoyo	en	su	hijo.

El	monte	y	el	valle	alzaron	la	cabeza	para	ver	pasar	a	la	dragona	blanca.	También	los
árboles,	también	los	Japiripé.

También	Nulán	la	miró	pasar.	Y	moduló	sonidos	sin	nombre.
La	vio	Antón.	El	alquimista	gritó	para	llamarla.	A	causa	del	grito,	Anuja	y	Beliria

despertaron.
Despertó	Mare	Limba,	en	el	nido	donde	incubaba	carne.
Los	 arayés	 reunidos	 en	 el	 monte	 alzaron	 la	 cabeza.	 Entonces,	 el	 mundo	 que

conocían	 cambió	 de	 tamaño.	 La	 sagrada	 criatura	 se	 hacía	 presente,	 y	 exigía	 ser
nombrada.

Kisi	Biara,	dijo	Artejal.	Serpiente	fabulosa.
Kisi	Biara,	murmullo	y	bautismo	de	un	pueblo	deslumbrado.
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TERENTIGANI,	980
del	calendario	quinto

LECCIÓN	I

Cuarenta	y	cinco	años	debieron	 transcurrir	para	que,	en	Terentigani,	el	gobierno	de
los	Dratewka	reconstruyese	su	fuerza,	y	consolidara	su	dominio	sobre	el	continente.
Cuarenta	 y	 cinco	 años	 desde	 la	 partida	 del	 barco	 en	 el	 que	viajaron	Antón,	Fara	 y
Mare	Limba;	recién	entonces	fue	posible	pensar	en	el	envío	de	una	nueva	flota	hacia
Mérec.

No	fue	solo	la	peste	que	la	gura	derramó	aguas	abajo,	en	el	río	que	abastecía	gran
parte	de	la	ciudad.	Después	de	eso,	y	frente	al	debilitamiento	del	gobierno	de	Remus
Dratewka,	 los	 clanes	 del	 este	 y	 algunos	 de	 los	 reinos	 caídos	 se	 atrevieron	 a	 dar
batalla.	Oras	Gatt	se	transformó	en	un	lugar	maldito	del	que	muchos	intentaban	huir.
Mientras	 los	 vivos	 se	 ocultaban,	 los	muertos	 conducían	 el	 carro	 del	 destino.	Hubo
alianzas	 temporarias,	 hubo	 traiciones.	 La	 línea	 que	 separaba	 los	 bandos	 se	 corrió
muchas	veces	a	lo	largo	de	medio	siglo.

Era	necesario	que	 los	niños	Tzarús,	aquellos	que	habían	nacido	bajo	el	 imperio
del	caos,	conocieran	los	hechos.

—Todo	es	dos,	todo	es	dual	—decía	la	Proverbial	Maestra	de	Alquimia.
Los	 niños	 de	 las	 cuevas	 del	 Coloána	 estaban	 nerviosos	 y	 excitados;	 nunca	 la

Proverbial	 Maestra	 les	 había	 enseñado	 personalmente.	 Ellos	 la	 veían	 pasar.	 Irse
durante	largas	temporadas	a	visitar	colonias	lejanas,	y	regresar	cada	vez	más	delgada.
A	 veces,	 la	 Maestra	 se	 sentaba	 en	 silencio	 a	 observar	 las	 clases	 a	 cargo	 de	 las
maestras	menores.	Y	casi	siempre	se	retiraba	con	expresión	de	fastidio.

Pero	 ahora	 estaba	 allí	 y,	 según	 les	 había	 dicho,	 les	 daría	 siete	 lecciones.
Solamente	siete.	Luego	iba	a	marcharse;	y	esta	vez	sería	por	un	largo,	largo	tiempo.

—Escuché	decir	que	tal	vez	no	regrese	nunca	—dijo	una	niña	a	otra,	sentada	a	su
lado.

—Yo	también	lo	escuché.
—Pero	¿quién	le	va	a	enseñar	a	las	maestras	menores?
—No	sé.
La	Proverbial	Maestra	de	Alquimia	se	alzó	lentamente	de	la	enorme	roca	pulida
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en	la	que	se	sentaba	y	caminó	hacia	el	cuchicheo.	Como	siempre,	llevaba	la	correa	de
la	disciplina	enrollada	en	su	muñeca	izquierda.	Las	niñas	la	vieron	venir,	y	apretaron
los	labios.	Pero	la	indisciplina	no	podía	disimularse.

—Bien	—dijo	la	Maestra	sin	alzar	la	voz—,	tengo	la	obligación	de	castigarlas.
—Pero	Vorbarela	me	preguntaba	cosas…	—dijo	una	de	las	niñas.
—Ya	lo	había	notado,	y	pensaba	eximirte	del	dolor.	Sin	embargo,	esta	muestra	de

cobardía	que	acabas	de	darnos	las	iguala.
La	Maestra	indicó	a	las	niñas	que	la	siguieran,	y	ellas	 lo	hicieron	con	la	cabeza

gacha.
—Todo	castigo	debe	 ser	 una	buena	ocasión	de	 aprendizaje	—dijo	 la	Proverbial

Maestra	de	Alquimia—.	Estas	niñas	actuaron	indebidamente,	¿es	así?
Los	jóvenes	discípulos	asintieron.
—Por	lo	demás	—continuó	la	Maestra—,	si	yo	no	las	castigara,	las	premiaría.	¿Es

así?
—¡Así	es!	—respondió	un	ordenado	coro.
—Porque…	 —La	 Proverbial	 Maestra	 extendió	 las	 manos	 en	 busca	 de	 la

respuesta.
—¡Porque	todo	es	dual!
—En	 efecto,	 no	 castigar	 genera	 su	 contraparte:	 premiar.	 Y	 ¿podría	 premiar	 a

quienes,	sabiendo	que	el	conocimiento	es	la	piedra	que	edificó	al	pueblo	Tzarús	y	su
única	 salvación,	 prefieren	 mover	 azarosamente	 su	 lengua?	 El	 tiempo	 que	 no	 es
ganancia	es	pérdida,	porque…

—¡Todo	es	dual!	—completó	el	coro.
—La	 Sabiduría	 es	 una	 construcción	 demasiado	 ardua;	 la	 vida	 humana	 apenas

alcanza	para	hacerla	brillar.	Y	estas	desviaciones	conspiran	contra	todos	nosotros.	—
La	Maestra	se	volvió	hacia	las	dos	castigadas—.	Recibirán	un	escarmiento	acorde	a
su	falta.

La	 Proverbial	Maestra	 de	Alquimia	 señaló	 el	Hambar,	 un	 espacio	 limitado	 por
maderos	 cuyo	 piso	 estaba	 cubierto	 con	 una	 capa	 de	 pedregullo	 y	 espigas.	 Allí	 las
niñas	deberían	permanecer	arrodilladas	por	el	tiempo	que	se	estimara	adecuado.

—Pero	 soy	 justa,	 como	 todos	 debemos	 serlo.	 Y	 voy	 a	 otorgar	 a	 estas	 niñas	 la
posibilidad	 de	 una	 defensa.	 Comienza	 tú	 que,	 según	 entiendo,	 fuiste	 víctima	 de	 la
lengua	desproporcionada	de	tu	par.

Los	demás	discípulos	comprendieron	que	tenían	permiso	para	reír,	y	 lo	hicieron
con	 exageración.	 Sin	 embargo,	 aquella	 niña,	 por	 temor	 a	 agravar	 aún	 más	 su
situación,	prefirió	no	decir	nada.

—Gracias,	Maestra	—musitó.
—Y	tú,	Vorbarela,	¿dirás	algo	en	defensa	de	lo	que	hiciste?
—Me	gusta	preguntar,	Maestra.
—Ah,	eso	está	muy	bien.	Pero	deberías	hacer	preguntas	a	 su	debido	 tiempo,	 ¡y

mejor	si	se	relacionan	con	el	saber	de	la	alquimia!
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—Eso	me	gustaría.
—¿Tienes	ahora	mismo	alguna	pregunta	para	formular?
—Sí,	Maestra.
—Puedes	hacerla	antes	de	ir	al	Hambar.
—Gracias,	 Proverbial	 Maestra	—respondió	 Vorbarela—.	 Sabemos	 que	 todo	 es

dual,	 y	 que	 sin	 la	 noche	 no	 existiría	 el	 día.	 ¿Pasa	 igual	 con	 la	 obediencia?	 ¿Hoy
podremos	decir	que	todas	te	obedecieron	gracias	a	que	yo	desobedecí?

La	Proverbial	Maestra	de	Alquimia	conocía	muy	bien	a	 la	niña	que	 le	hablaba:
hija	de	un	alquimista	de	rango	y	de	una	maestra	menor,	la	niña	era	conocida	por	su
exuberante	imaginación.

—Es	deplorable	 lo	poco	que	has	entendido,	Vorbarela.	Quizás	deberías	 regresar
con	los	más	pequeños.

Enseguida,	la	Maestra	se	dirigió	al	resto	de	sus	discípulos.
—Sin	el	día	no	existe	la	noche,	sin	la	noche	no	existe	el	día.	Ahora	bien,	depende

de	nosotros	que	la	sagrada	dualidad	que	se	evidencia	en	el	cielo,	en	los	mares,	en	los
animales,	 ¡en	 la	Filosofía	Natural!	 se	 extienda,	 como	modelo	 perfecto,	 al	 quehacer
del	espíritu	humano.	Cuando	se	trata	de	nosotros,	la	especie	soberana,	la	dualidad	se
transforma	 en	 una	 tarea.	 Más	 cercanos	 a	 los	 dioses	 que	 a	 los	 animales,	 estamos
obligados	 a	 replicar	 el	 equilibrio	 y	 la	 armonía	 que	 residen	 en	 la	 dualidad.	 Si
dejásemos	 de	 ser	 justos,	 todo	 sería	 injusticia.	 Ustedes	 saben	 eso.	 ¡Supuse	 que
Vorbarela	lo	sabía	también!

La	 Proverbial	 Maestra	 de	 Alquimia	 ordenó	 a	 las	 niñas	 castigadas	 dirigirse	 al
Hambar,	de	donde	saldrían	cuando	ella	lo	decidiera.	Y	con	las	rodillas	carcomidas.

Otra	 vez,	 tal	 como	 había	 sucedido	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 atrás,	 Oras	Gat	 pululaba
alrededor	 de	 la	 nueva	 flota	 que	 se	 hacía	 al	 mar,	 desde	 el	 puerto	 de	 Oglinda.	 La
intención	 de	 Remus	 Dratewka	 era	 tomar	 control	 sobre	 las	 colonias	 que	 se	 habían
establecido	 en	Mérec.	Aquellas	 ciudadelas,	 originadas	 por	 la	 tripulación	 que	 había
navegado	 en	 busca	 de	 los	 dragones	 rebeldes,	 habían	 sido	 relegadas	 durante	mucho
tiempo.	Y	 a	 excepción	 de	 algunos	 contactos	 establecidos	 por	 los	 Palari	Apá	 y	 por
algunos	aventureros	solitarios,	nada	se	sabía	acerca	de	ellas.

Ahora,	con	Terentigani	bajo	control,	 el	 jerarca	de	 los	Dratewka	decidió	que	era
tiempo	de	ir	en	busca	de	las	colonias	que	le	pertenecían.

Muchas	 veces	 preguntó	 cuál	 era	 la	 causa	 por	 la	 que	 su	 antecesor,	 Skuba
Dratewka,	había	confiado	aquellas	tierras	a	la	rama	más	débil	de	la	familia.	¿Por	qué
fueron	Tatalíe	y	Constantín	los	elegidos	para	gobernar	las	colonias,	cuando	se	trataba
de	gente	de	escasas	luces?

Por	 eso	 mismo,	 le	 habían	 respondido,	 porque	 el	 plan	 de	 Skuba	 Dratewka
contemplaba	destituirlos	apenas	hubiesen	hecho	la	peor	parte.

¿Su	plan,	en	verdad?	¿O	el	plan	de	Mare	Limba?
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Ciertamente,	 fue	 un	 plan	 trazado	 por	 la	 exaltada	 gura	 que	 lo	 acompañaba.	 La
misma	que,	no	obstante	su	poder,	resultó	incapaz	de	salvarle	la	vida.

Cuando	Remus	Dratewka	preguntaba	si	era	posible	que	Mare	Limba	viviera	aún,
solo	conseguía	respuestas	vacilantes.	En	cambio,	se	sabía	con	certeza	que,	luego	de	la
muerte	de	ambos	hermanos,	el	hijo	de	Constantín	había	recibido	el	cargo	de	jerarca,	y
lo	mantenía.

¿Cuál	es	su	nombre?
Joria.
¿Y	su	reputación?
No	tan	mala.
Para	 ese	 entonces,	 Remus	 Dratewka	 había	 ganado	 poder.	 Ya	 no	 era	 aquel	 que

recibiera,	por	herencia	y	sin	méritos,	el	cargo	de	 jerarca	de	Terentigani.	Cuarenta	y
cinco	años,	la	victoria	sobre	la	peste	y	sobre	los	reinos	enemigos	además	del	retorno	a
la	cacería	de	dragones,	lo	habían	glorificado.

Remus	Dratewka	 comenzaba	 a	 ser	 viejo,	 pero	 su	 naturaleza	 lo	 disimulaba	muy
bien.	 El	 triunfo	 sobre	 las	 adversidades	 desencadenadas	 por	 la	 peste	 lo	 había
rejuvenecido,	y	ahora	estaba	dispuesto	a	continuar	con	la	conquista	de	Mérec;	aquella
que	se	había	iniciado	cuarenta	y	cinco	años	atrás.

En	la	colonia	Tzarús	avanzaba	la	clase.
Dos	niñas	arrodilladas	en	el	Hambar	lloraban	en	completo	silencio	mientras	otro

discípulo,	de	pie	frente	a	sus	pares,	respondía	las	preguntas	que	la	Proverbial	Maestra
de	Alquimia	le	formulaba.

—¿Cómo	y	cuándo	comenzó	la	decadencia	de	Skuba	Dratewka?
El	niño	se	humedeció	los	labios.
—El	jerarca	Skuba	Dratewka	cayó	enfermo	el	año	935	del	Calendario	Quinto.	Y

ocurrió	exactamente	el	día	en	que	jineteaban	al	primer	dragón	domesticado.
—Bien…	¿Y	qué	ocasionó	su	enfermedad?
—El	jerarca	murió	por	envenenamiento.	Según	se	sabe,	fue	venganza	de	las	guras

luego	de	que	Skuba	Dratewka	ordenara	la	muerte	de	algunas	de	ellas.
—¿Podrías	decirnos	qué	base	tenía	ese	veneno?
—Mercurio,	Proverbial	Maestra.
—Y	dime,	¿por	qué	el	veneno	del	cuerpo	de	Skuba	continuó	viviendo	y	matando?
El	 niño	 perdió	 toda	 la	 seguridad.	 En	 sus	 ojos,	 muy	 abiertos,	 quedó	 claro	 que

desconocía	la	respuesta.
—No	te	preocupes	—dijo	la	Proverbial	Maestra—.	Ve	a	tu	lugar,	que	yo	misma

intentaré	responderlo	ahora.
La	Maestra	se	iluminó,	como	cada	vez	que	iba	a	abordar	un	tema	complejo.
—Es	este	un	caso	magnífico	para	entender	las	potencias	ocultas	de	los	elementos.

La	 gura	 que	 llevó	 a	 cabo	 el	 procedimiento	 actuó,	 no	 hay	 dudas,	 con	 un	 altísimo
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conocimiento	 de	 la	 alquimia.	 Y	 hay	mucho	 por	 entender	 todavía.	 Sabemos	 que	 el
mercurio	ingerido	por	el	jerarca	Dratewka	migró	a	través	de	la	sustancia	orgánica	en
descomposición,	 se	 combinó	 y	 obró	 por	 catálisis	 convocando,	 como	 convoca	 un
imán,	las	ponzoñas	yacentes	en	cada	elemento	para	luego	concentrarlas	en	un	veneno
cuya	potencia	nos	estremece.

Horas	 después	 la	 primera	 lección	 acabó.	 Los	 discípulos	 agradecieron	 y	 se
retiraron.	Por	fin,	la	Proverbial	Maestra	de	Alquimia	miró	a	las	dos	castigadas.

—De	pie	—dijo.
Separar	 las	 rodillas	 de	 suelo	 y	 estirar	 las	 piernas	 adormecidas	 les	 produjo,	 al

comienzo,	más	 dolor	 que	 alivio.	Después,	 bajo	 la	mirada	 sobria	 de	 la	Maestra,	 las
niñas	se	quitaron	las	cáscaras	de	trigo	y	el	pedregullo,	adheridos	con	sangre	a	la	carne
lastimada.

—Hasta	mañana.
—Hasta	mañana,	Proverbial	Maestra.

LECCIÓN	II

Los	 Tzarús	 continuaban	 viviendo	 en	 colonias	 muy	 apartadas	 de	 Oras	 Gat,	 donde
habían	permanecido	a	salvo	de	la	peste.

Durante	 años,	 ocupados	 en	 asuntos	 de	mayor	 urgencia,	 los	 Dratewka	 debieron
abandonar	 también	 la	 búsqueda	 de	 aquellas	 colonias	 familiares,	 ocultas	 en	 las
montañas.	Pero	Remus	había	triunfado	sobre	sus	enemigos	y	ahora,	afianzado	en	el
poder,	 se	 ensañaría	 como	 nunca	 con	 el	 pueblo	 de	 los	 alquimistas.	 El	 jerarca	 tenía
aprendida	la	primera	lección	del	poder:	para	alcanzar	la	cima	del	monte	era	necesario
llegar	al	fondo	del	abismo.	Y	estaba	dispuesto	a	hacerlo…	Nada	quedaría	de	aquellos
que	 se	 habían	 aliado	 en	 su	 contra:	 clanes	 del	 este,	 Tzarús,	 reyes	 que	 soñaron	 con
regresar.	Y	 los	 dragones	 libres,	 que	 se	 ocultaban	 en	 la	 incertidumbre	 del	 horizonte
montañoso.

Los	Tzarús,	que	conocían	la	amenaza	que	pendía	sobre	sus	cabezas,	debían	tomar
urgentes	decisiones.

Por	 eso,	 aun	 sabiendo	 que	 la	 solución	 sería	 transitoria,	 se	 preparaban	 para
trasladarse	 montañas	 adentro.	 ¿Hasta	 cuándo	 podrían	 resistir	 en	 un	 territorio	 tan
hostil?	¿Llegarían	allí	los	palari	pamá	que	les	proveían	de	alimentos	y	medicinas?	Y
aunque	llegaran,	¿cuánto	tiempo	permanecerían	sin	delatarlos?	Los	alquimistas	tenían
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cada	vez	menos	para	ofrecer	porque,	a	lo	largo	de	los	años,	el	tesoro	había	mermado.
Los	cofres	que	antes	rebosaban	de	joyas,	pedrería	y	monedas	de	oro,	estaban	vacíos.
¿Qué	pasaría	cuando	ya	no	tuviesen	cómo	pagar	por	su	supervivencia?

El	mar	fue	la	respuesta.
Mérec	se	transformó	en	el	rumbo	más	propicio	para	el	linaje	de	los	sabios.
«Debimos	hacerlo	antes»,	se	lamentaban	algunas	mujeres.
«Partir,	mientras	los	Dratewka	lidiaban	con	la	peste».
«No	 podíamos	 abandonar	 la	 pelea	 en	 tanto	 hubiese	 esperanzas	 de	 derrotar	 a

Remus»,	respondían	los	hombres.
«¿Irnos	 en	 pleno	 combate?	 ¿Dejar	 solos	 a	 quienes	 enfrentaban	 el	 poder	 de	 los

pastores?».
Por	 esos	 días,	 abatidos	 y	 cercados,	 hombres	 y	 mujeres	 estuvieron	 de	 acuerdo.

Debían	partir	hacia	Mérec,	ocultarse	en	la	espesura	del	continente	caluroso.
Al	momento	de	 tomar	 la	 decisión,	 los	Tzarús	 tuvieron	que	 considerar	 todas	 las

dificultades.	Pero	una	en	especial:	el	pago	que	exigían	los	palari	apá	para	trasladar	al
primer	grupo	era	muy	alto,	y	dejaría	a	las	colonias	en	una	situación	precaria.	Por	esa
razón,	 los	 designados	 para	 partir	 estaban	 obligados	 a	 ser	 certeros	 y	 rápidos	 en	 el
cumplimiento	de	su	propósito.	Ante	 todo,	en	la	 tarea	de	establecer	contacto	con	los
hermanos	que	se	habían	marchado	años	atrás	como	sembradores	de	Fresno	Sagrado.
Por	 su	 parte,	 los	 que	 se	 quedaban	 en	 Terentigani,	 deberían	 racionar	 el	 alimento,
abandonar	las	colonias	donde	vivían	para	ocultarse	en	cuevas	más	alejadas.	Y	resistir.

La	Proverbial	Maestra	de	Alquimia	se	iba	a	Mérec.
Faltaba	muy	poco	para	 la	partida.	Primero	un	viaje	por	 tierra	hacia	 el	 suroeste,

para	luego	zarpar	desde	un	puerto	natural	situado	entre	Surori	y	Doilea.	A	cambio	de
ser	 transportados	en	dos	barcos,	 los	alquimistas	Tzarús	pagarían	a	 los	palari	apá	un
altísimo	precio.

—Jamás	utilicé	el	Hambar	con	mis	pequeños	discípulos,	jamás	lo	hice.
La	 que	 murmuraba	 era	 la	 madre	 de	 Vorbarela,	 mientras	 vendaba,	 luego	 de

haberlas	limpiado	y	untado	con	aceite	cicatrizante,	las	rodillas	de	su	hija	pequeña.
—¿Puedo	jugar	cuando	termines	la	curación?	—preguntó	la	niña.
La	mujer	enrollaba	tiras	de	tela	blanca.
—Eres	valiente,	Vorbarela.
—¿Puedo	jugar	cuando	termines?
—Pero	es	mejor	que	obedezcas	y	atiendas	las	lecciones.
—Madre,	¿puedo	jugar	cuando	termines	de	vendarme?
—Hoy	no	vas	a	disfrazarte,	si	en	eso	estás	pensando.
La	curación	debía	acabar	con	un	buen	deseo:

—Con	la	luna,	luna,
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de	nieve	más	sal,
lo	que	pica	y	duele
tendrá	que	sanar.

—Si	 no	 me	 disfrazo	—dijo	 Vorbarela—,	 un	 lobo	 vendrá	 a	 reclamarme	 por	 la
noche.

—¡Shh!	No	hables	de	esas	cosas.

Para	entonces,	en	todas	las	colonias	Tzarús	resultaba	necesario	racionar	el	aceite	para
las	 lámparas.	 Y	 tratándose	 de	 alquimistas,	 era	 esperable	 que	 destinaran	 mayor
cantidad	para	la	cueva	de	estudio	que	para	las	luces	familiares.	Muy	temprano	en	las
montañas	 todo	 era	 oscuridad,	 excepto	 por	 el	 lugar	 donde	 los	 sabios	 permanecían
sentados	frente	a	los	pergaminos,	los	cálculos	y	las	probetas.

La	 Proverbial	 Maestra	 de	 Alquimia	 desplegó	 el	 mapa	 que	 ella	 misma	 estaba
construyendo,	 al	 que	 llamaba	 Línea	 de	 la	 Figura.	 Pocas	 cosas	 le	 importaban	 tanto
como	aquel	personaje	que	nunca	había	develado	su	 identidad.	La	estudiosa	 tenía	 la
certeza	 de	 que	 en	 la	 Figura	 yacía	 un	 gran	 secreto.	 Tal	 vez,	 la	 única	 salvación
definitiva.

Ante	sus	ojos	se	extendía	un	pergamino	atravesado	por	un	trazo	de	tinta	negra.	La
línea	 era	 el	 tiempo,	 y	 estaba	 cruzada	 por	minúsculos	 dibujos	 y	 anotaciones.	 En	 el
extremo	inicial	había	un	campanario.

«Porque	 no	 hay	 dudas	 de	 que	 fue	 la	 Figura	 quien	 repicó	 las	 campanas	 del
monasterio,	obligando	a	huir	a	las	Urracas».

En	el	extremo	opuesto,	la	Proverbial	Maestra	había	dibujado	un	pergamino.
«Porque	fue	él	quien	robó,	aquí,	frente	a	nuestros	ojos,	la	profecia	original».
Entre	 ambos	 extremos	 de	 la	 línea	 temporal,	 había	 dudas,	 incertidumbres,	 y

debates	íntimos.
—¿Por	 qué	 lo	 hizo?	 ¿A	 quién	 entregó	 el	 pergamino	 del	 monasterio?	 —se

preguntaba.
—Creemos	que	a	la	extranjera	—se	respondía.
Fara	se	había	marchado	cuando	 la	Proverbial	Maestra	era	muy	niña,	de	manera

que	 la	 estudiosa	 solo	 concebía	 a	 la	 extranjera	 como	 una	 construcción	 lógica,	 una
variable	en	sus	reflexiones.

—Aceptemos	que	la	Figura	le	entregó	el	pergamino	original	a	Fara,	cuando	ella
iba	a	cruzar	el	mar.

Y	nuevas	preguntas.
—¿Por	qué	deseaba	la	Figura	que	ese	pergamino	llegara	a	Mérec?
—¿Acaso	él	mismo	venía	de	allí?
—Ya	casi	no	tengo	dudas	sobre	esto.
Pero,	entonces…
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—¿Cómo	llegaron	a	Mérec,	y	a	oídos	de	la	Figura,	noticias	sobre	la	profecía?
—¿Los	palari	pamá?
—No	parece	razonable.
Pero	aunque	así	hubiese	sido…
—¿Por	 qué	 le	 importaría	 a	 un	 habitante	 de	 Mérec	 cierta	 extraña	 afirmación

recibida	 de	 bocas	 poco	 confiables?	 ¿Tanto	 podría	 importarle?	 ¿Tanto	 como	 para
hacerlo	cruzar	el	mar?

Lo	 único	 cierto	 y	 claro	 era	 que	 la	 Figura	 había	 llegado	 a	 Terentigani	 en
cumplimiento	 de	 una	 misión	 precisa;	 que	 había	 desaparecido	 con	 la	 peste,	 y	 que
nunca	más	volvieron	a	saber	de	ella.

—¿Por	qué	le	importaría	una	noticia	incierta,	recibida	de	bocas	poco	confiables?
¿Tanto	 podría	 importarle?	 ¿Tanto	 como	 para	 hacerlo	 cruzar	 el	 mar?	 ¿Solo	 el	 mar
había	cruzado?

Cuando	estaba	confundida,	la	Proverbial	Maestra	de	Alquimia	caminaba	hasta	el
cementerio	 que	 estaba	 emplazado	muy	 cerca	 de	 la	 colonia,	 y	 se	 sentaba	 junto	 a	 la
tumba	 de	 Loredana,	muerta	 veinte	 años	 atrás.	 Sitio	 sin	 excusas,	 donde	 la	Maestra
hablaba	consigo	misma	y	escuchaba	con	nitidez	las	respuestas	de	la	muerta;	siempre
que	esta	quisiera	dárselas.

—Porque	hay	cosas	que	no	me	dices,	madre	—murmuró	esa	noche—.	Mira	que
estoy	 cerca	 de	 marcharme,	 y	 no	 sé	 si	 volveré	 algún	 día.	 Sobre	 todos	 los	 asuntos
conversas	conmigo	y	me	aconsejas…	Fuiste	una	madre	bondadosa.	Te	amé	y	te	amo.
Pero	hay	algo	que	ocultas…	Piénsalo	bien.	Vendré	a	despedirme	de	 ti	 el	día	de	mi
partida.	Esa	será	nuestra	última	oportunidad.	Descansa	ahora,	Loredana.	También	yo
voy	a	hacerlo.	En	un	rato	va	a	amanecer,	y	tengo	que	enseñar	a	las	niñas	la	segunda
lección.

Cuando	la	Proverbial	Maestra	se	alejaba,	una	manada	de	lobos	aulló	en	la	lejanía.
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Si	 el	 clima	 lo	 permitía,	 las	 lecciones	 se	 llevaban	 a	 cabo	 al	 aire	 libre.	 En	 esas
oportunidades,	los	alumnos	se	sentaban	en	paredes	bajas	y	semicirculares.

Aquella	mañana	había	amanecido	apacible.
Vorbarela	llegó	antes	que	ninguno,	y	ocupó	un	sitio	en	la	primera	fila	porque	eso

le	permitiría	mantener	sus	piernas	extendidas,	y	aliviar	el	dolor	de	las	rodillas.
Cuando	los	niños	estuvieron	allí,	se	hizo	presente	la	Proverbial	Maestra.	Todos	se

pusieron	de	pie	y	recitaron	la	oración	de	la	alquimia	con	voz	monocorde,	pero	alegre.
—Pueden	sentarse.
La	mirada	de	la	Maestra	recayó	durante	algunos	segundos	en	Vorbarela.	Bajo	su

túnica	clara	era	posible	notar	las	vendas	que	le	habían	colocado	en	las	rodillas.
—¿Tu	madre	fue	quien	te	curó?
—Sí,	Proverbial	Maestra…	—La	niña	intentó	ponerse	de	pie.
—No	 hace	 falta	 —dijo	 la	 Maestra.	 Y	 luego	 miró	 a	 la	 clase	 para	 anunciar	 la

segunda	lección.
—Vamos	a	hablar	sobre	los	extranjeros.
Las	respiraciones	se	acompasaron.
—El	 primer	 modo	 de	 definirlos	 es	 por	 oposición.	 Siendo	 todo	 dual,	 debemos

encontrar	la	polaridad…	Nosotros	—La	Maestra	mostró	la	palma	de	su	mano	derecha
—.	Los	 extranjeros.	—La	Maestra	mostró	 la	 palma	de	 su	mano	 izquierda—.	Bien,
díganme	ahora	qué	pueblos	extranjeros	conocen.

Los	niños	respondieron	con	entusiasmo.
—Palari	Apá.
—Palari	Pamá.
—Clanes	del	Este.
—¡Los	pueblos	que	habitan	del	otro	lado	del	mar!
La	Proverbial	Maestra	miraba	complacida.
—¿Es	posible	decir	que	 todos	son	 idénticos?	Sí	y	no.	Porque	comerciamos	con

los	Palari	Pamá	y	somos	enemigos	de	los	Dratewka,	porque	pudimos	aliarnos	con	los
Clanes	 del	 Este	 y,	 en	 cambio,	 desconocemos	 casi	 por	 completo	 a	 los	 pueblos	 de
Mérec.	 Es	 necesario	 y	 loable	 advertir	 estas	 diferencias,	 siempre	 y	 cuando	 no
olvidemos	que	 todos	 ellos	pertenecen	al	polo	opuesto.	Los	 extranjeros.	—La	mano
izquierda—.	Los	Tzarús.	—La	mano	derecha.

Mientras	hablaba,	 la	Proverbial	Maestra	de	Alquimia	creyó	percibir	una	sonrisa
en	 el	 rostro	 de	Vorbarela;	 pero	 cuando	 volvió	 los	 ojos	 hacia	 ella,	 la	 sonrisa	 había
desaparecido.

—Uno	de	nuestros	grandes	aprendizajes	es	entender	cuál	es	el	vínculo	aceptable
con	los	extranjeros.	Vincularnos	sin	cruzar	la	línea	que	marca	la	dualidad.

La	mujer,	que	parecía	abstraída	en	su	lección,	miró	sorpresivamente	a	Vorbarela,
pero	la	sonrisa	ya	no	estaba.

—Cada	uno	de	los	pueblos	que	mencionaron	tiene	sus	características.	Y	solo	los
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Dratewka	reciben	el	nombre	de	feroces	enemigos.
Miró,	y	la	sonrisa	se	había	esfumado.
Aún	al	aire	libre,	el	aire	se	apretaba.
—Un	extranjero	no	es	un	enemigo	pero	tampoco	es	un	prójimo.	Con	ellos	podré

comerciar	y	pactar	alianzas,	con	ellos	podré	viajar	y	hasta	compartir	la	mesa.	Pero	no
podré	desposarme	y	engendrar,	no	compartiré	con	ellos	los	secretos	de	la	alquimia.	Y
aunque	los	respete,	jamás	los	amaré.

Giró.	La	sonrisa	ya	no	estaba.
La	Proverbial	Maestra	de	Alquimia	se	sirvió	agua	de	un	cántaro	que	siempre	tenía

cerca.
—Sin	embargo,	hay	una	especie	que	ninguno	de	ustedes	nombró	como	extranjera,

¡y	eso	me	complace	mucho!	Los	dragones.
Los	dragones.
Y	la	sonrisa	se	había	marchado.

LECCIÓN	III

Cuando	 tenía	seis	años,	Vorbarela	quiso	 la	bolsa	donde	su	madre	guardaba	cintas	y
retazos	de	tela	de	escasa	utilidad.	Cinco	años	después,	la	niña	continuaba	apegada	a
aquel	envoltorio	con	el	que,	casi	a	diario,	jugaba	su	juego	favorito.

Para	hacerlo,	se	alejaba	de	las	cuevas	y	caminaba	hasta	el	arroyo,	lejos	de	otros
niños	que	quisieran	compartir	la	diversión,	y	a	resguardo	de	adultos	que	preguntaran:
¿A	qué	juegas,	Vorbarela?	¿De	qué	te	disfrazas,	niña?	Ella	extendía	sus	telas	junto	al
arroyo,	 siempre	 en	 el	 mismo	 orden.	 Lo	 hacía	 para	 que	 el	 cambio	 de	 personaje
resultara	sencillo,	y	la	gracia	de	la	historia	no	se	alterara.

El	cuento	que	Vorbarela	representaba	era	siempre	el	mismo,	y	tenía	origen	en	los
dobleces	 del	 sueño.	 Imágenes	 y	 palabras	 que	 eran	 parte	 de	 sus	 noches	 desde	 que
había	aprendido	a	soñar.

Durante	 los	 primeros	 años,	 la	 historia	 se	 quedó	 en	 la	 noche,	 sin	 pisar	 nunca	 el
territorio	 de	 la	 vigilia.	 Con	 el	 tiempo,	 sin	 embargo,	 Vorbarela	 necesitó	 traducir	 y
pronunciar	lo	que	soñaba,	para	así	comprenderlo.	Fue	entonces	que	pidió	a	su	madre
la	bolsa	con	retazos	inservibles.	Viejas	telas	que	servían	como	atavíos,	atavíos	como
espacios	 donde	 experimentar,	 experimentos	 para	 hallar	 la	 verdad…	 Quizás	 el
repetido	juego	de	Vorbarela	fuera	un	laboratorio	de	profunda	alquimia.
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Esa	tarde,	junto	al	arroyo,	Vorbarela	extendió	las	telas	en	el	orden	habitual.	La	de
color	celeste,	la	tela	de	color	pardo,	gruesa	y	raída,	una	tira	de	seda	de	color	rojo.

Primero,	la	niña	tomó	una	piedra	afilada	con	la	que	renovó	el	trazo	semicircular
que	 delimitaba	 su	 escenario.	Luego	 sopló	 con	 fuerza	 para	 espantar	 los	 restos	 de	 la
anterior	representación;	y	que	nada	estorbara	la	de	ese	día.	Recién	después,	se	puso
su	primera	vestimenta.

Transformada,	 por	 obra	 y	 gracia	 del	 paño	 celeste,	 en	 una	 mujer	 Tzarús	 de
mediana	 edad,	 Vorbarela	 dobló	 ligeramente	 la	 cintura	 y	 habló	 remarcando	 los
sonidos.

—Les	 ofrezco	 un	 cordero	 gordo,	 del	 que	 solo	 me	 llevaré	 los	 restos
ensangrentados.	Lo	he	pensado	bien,	y	no	encuentro	manera	de	imitar	el	resultado	de
vuestros	colmillos.	¿Están	conformes	con	el	trato?	¿Lo	aceptan?

Y	el	cuento	prosiguió,	ni	lento	ni	rápido,	hacia	el	desenlace.

La	tercera	lección	era	de	importancia	primordial,	y	así	lo	expresó	la	Maestra	frente	a
sus	discípulos.

—Hoy,	 lección	 número	 tres,	 les	 hablaré	 sobre	 los	 dragones.	 Voy	 a	 hacerlo	 sin
interrupciones,	 sin	 responder	 dudas	 ni	 escuchar	 comentarios.	 Repetiré	 lo	 que	 ya
saben,	enseñaré	lo	que	hoy	son	capaces	de	entender.	El	resto	serán	preguntas	que	un
día,	si	alcanzan	los	saberes	de	la	alquimia,	podrán	responder	por	sí	mismos.

Las	respiraciones	se	acompasaron,	los	niños	enderezaron	las	espaldas.
Una	nube	pasajera	cubrió	el	sol	durante	algunos	instantes.
—Luego	 de	 un	 extenso	 período	 de	 armonía,	 durante	 el	 cual	 los	 Tzarús	 fuimos

gloriosos	e	hicimos	que	Terentigani	lo	fuera,	llegó	el	año	900	del	Calendario	Quinto.
Y	 con	 él,	 una	 sucesión	 de	 males	 se	 derramaron	 sobre	 nosotros.	 Los	 alquimistas
caímos	frente	al	avance	de	los	pastores,	brutales	por	naturaleza	y	enemigos	del	saber.
Mucho	 tiempo	 pasó	 hasta	 que	 fuimos	 capaces	 de	 darle	 nombre	 a	 la	 realidad:	 nos
habían	vencido.	La	palabra	que	agujereaba	nuestros	paladares	debía	ser	pronunciada:
derrota.

»Dijimos	derrota,	y	después	pudimos	pensar.
»Nos	preguntamos	qué	 cosas	 son	 imprescindibles	 para	 construir	 una	victoria,	 y

sostenerla.	 Respondimos:	 la	 fuerza	 de	 los	 fundamentos,	 la	 lealtad	 de	 la	 sangre,	 y
uniformes	 que	 nos	 diferencien	 claramente	 de	 nuestros	 enemigos.	 ¿En	 cuál	 de	 ellas
nos	debilitamos	sin	notarlo?

»En	 el	 año	 900	 del	 Calendario	 Quinto,	 los	 Dratewka	 consolidaron	 su	 poderío
sobre	 Terentigani	 y,	 desde	 entonces,	 han	 gobernado	 con	 crueldad	 este	 continente.
Pero	 los	 jerarcas	Dratewka	 supieron	 desde	 el	 comienzo	que	 sus	 estacas,	 las	 peores
armas	de	martirio	que	han	sido	concebidas,	no	iban	a	servirles	para	controlar	el	cielo
de	los	dragones.	Entonces,	ellos	idearon	y	construyeron	grandes	ballestas,	con	el	fin
de	asesinarlos	en	vuelo.
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»Si	eso	les	suena	atroz,	sepan	que	más	atroz	fue	la	idea	que	las	guras	susurraron	a
oídos	de	Skuba	Dratewka.	Aniquilar	a	los	dragones	no	alcanzaba.	Esclavizarlos,	eso
haría	invencibles	a	los	pastores.

»“Si	 transformamos	 a	 los	 dragones	 en	 armas	 conduciremos	 el	 carro	 de	 la
eternidad”.

»¿Las	guras	fueron	sabias?	¿Puede	serlo	la	maldad?	¿Es	eso	sabiduría,	o	es	otra
cosa?

»A	 partir	 de	 entonces	 los	 bosques	 de	 Fresno	 Sagrado	 se	 transformaron	 en
territorio	 de	 caza.	 Lo	 que	 fueron	 templos	 de	 color	 verde	 azulado,	 techados	 por
enormes	racimos	blancos	se	hicieron	trampas	para	nuestros	grandes	hermanos.

»Saben	ustedes	que	el	Fresno	Sagrado	es	el	alimento	que	liga	a	los	dragones	con
la	inmemorial	cadena	de	sabiduría	que	sostiene	al	mundo.	Único	camino	que	puede
llevar	 a	 la	 inmortalidad.	 Sin	 esos	 racimos	 almibarados,	 los	 dragones	 serían	 bestias
implacables,	 capaces	 de	 asolar	 pueblos	 humanos	 como	 un	 lobo	 puede	 asolar	 los
rebaños.

La	Proverbial	Maestra	de	Alquimia	advirtió	 a	 sus	 alumnos	que	 repetiría	 ciertos
conocimientos	 sencillos,	 que	 daría	 cuenta	 de	 algunos	 nuevos	 y,	 por	 último,	 que
formularía	preguntas	para	el	futuro.	Jamás	anunció	que	iba	a	callar	lo	más	profundo:
las	contradicciones	que	yacían	en	la	hondura	del	pensamiento	alquímico,	y	a	las	que
solo	accedían	los	iluminados.

Era	inaccesible	a	las	mentes	de	aquellos	niños,	y	alarmante	para	sus	espíritus,	la
idea	de	que	el	propósito	final	de	la	alquimia	impugnaba	la	dualidad.	¿No	era	acaso	la
inmortalidad	el	horizonte	de	los	alquimistas?	Si	los	Tzarús	iban	tras	el	rastro	de	los
dragones	era	porque	ellos	volaban	hacia	la	eternidad.	Y	bien,	parecía	cierto	que	solo
lo	Uno	puede	ser	inmortal.	Porque	en	el	par,	para	que	sea	par,	debe	haber	muerte.

La	 Proverbial	 Maestra	 lo	 callaría	 porque	 resultaba	 inaceptable	 transmitir	 esas
dudas	 a	 los	 niños;	 de	 nada	 servían	 los	 problemas	 sin	 las	 herramientas	 para
resolverlos.

—Por	mucho	que	los	Dratewka	lo	intentaron	—continuaba	diciendo	la	Probervial
Maestra—,	el	Fresno	Sagrado	no	desapareció	de	Terentigani.	Hay	dragones	libres	que
se	ocultan	en	nuestras	montañas	y	se	alimentan	en	bosques	remotos.	Algunos	de	esos
bosques	existen	desde	antiguo.	Otros,	en	cambio,	son	resultado	de	la	tarea	meticulosa
de	los	Sembradores.	Ustedes	han	escuchado	hablar	acerca	de	los	Sembradores,	y	los
bendicen	en	sus	oraciones.

En	efecto,	 las	colonias	Tzarús	nunca	olvidaron	bendecir	a	los	hombres	que,	 tras
los	ataques	del	linaje	Dratewka,	tomaron	puñados	de	semillas	sanas	y	se	diseminaron
por	 la	 tierra.	 Ellos	 caminaron	 y	 sembraron	 Fresno	 Sagrado	 en	 lugares	 recónditos,
donde	los	dragones	libres	podían	alimentarse.

—Deben	 saber,	 para	 honrarlos	 debidamente,	 que	 muchos	 de	 esos	 hombres
provienen	 de	 los	 jóvenes	 Servidores,	 aquellos	 que	 lograron	 escapar	 del	 incendio
inicial.	¿Lo	recuerdan,	verdad?	Hablo	del	fuego	que,	hace	cincuenta	años,	destruyó	el
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bosque	más	cercano	a	Oras	Gat.
Ahora	 marcharemos	 nuevamente	 hacia	 Mérec,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 allí

también	haya	crecido	el	Fresno	Sagrado.	Para	eso	enviamos	hombres	en	los	primeros
barcos.	Caminen	y	siembren,	les	fue	ordenado	cincuenta	años	atrás.

Ese	 mismo	 día,	 la	 Proverbial	 Maestra	 de	 Alquimia	 decidió	 que	 era	 momento	 de
concluir	 algunas	 cuestiones	 menores,	 asuntos	 que	 deseaba	 resolver	 antes	 de	 su
partida.	 Por	 eso	 se	 dirigió	 a	 la	 cueva	 donde	 vivía	 la	 familia	 de	 Vorbarela;	 quería
hablar	 con	 la	madre	 sobre	 lo	 poco	 que	 ayudaban	 a	 la	 niña	 la	 condescendecia	 y	 el
exceso	de	atenciones.	Cierto	que	parecía	una	jovencita	especialmente	brillante.	Pero,
al	fin,	¡ella	era	maestra	menor	además	de	madre	de	Vorbarela!	¿No	sabía,	acaso,	que
era	indeseable	alentar	los	arrebatos	del	pensamiento	en	las	inteligencias	prematuras?

Hacia	 allí	 se	 dirigía,	 andando	 sin	 dificultad	 sobre	 las	 piedras,	 cuando	 vio
acercarse	a	Vorbarela.	La	niña	caminaba	tan	abstraída	con	el	envoltorio	que	llevaba
entre	sus	brazos	que	no	notó	 la	cercanía	de	 la	Maestra,	 sino	hasta	que	casi	 tropezó
con	ella.

—¡Niña!,	debes	alzar	los	ojos	—dijo	la	mujer,	y	de	inmediato	preguntó—:	¿Sabes
si	tu	madre	podrá	recibirme?

—Sí,	señora.	Podrá.
—Y	tú,	¿adónde	te	diriges?
—Voy	a	jugar.
Los	 brazos	 de	 Vorbarela	 apretaron	 instintivamente	 el	 envoltorio.	 Y	 ese	 gesto

llamó	la	atención	de	la	Proverbial	Maestra.
—Ve,	entonces	—dijo.
La	 Maestra	 esperó	 que	 Vorbarela	 se	 alejara	 lo	 suficiente,	 porque	 ya	 había

olvidado	la	visita	que	iba	a	realizar,	y	le	siguió	los	pasos.
No	 se	 vanagloriaba	 por	 el	 sentimiento	 adverso	 que	 le	 ocasionaba	 esa	 pequeña,

pero	así	le	sucedía.	Algo	en	la	niña	la	incomodaba,	a	veces	hasta	la	repulsión.	Pero	su
rango	 la	 obligaba	 a	 contener,	 por	 todos	 los	medios,	 cualquier	 sentimiento	 injusto	 e
insensato	 hacia	 sus	 discípulos.	 No	 obstante	 ese	 atardecer,	 a	 la	 hora	 en	 que	 el	 sol
saturaba	 la	 blancura	 de	 las	 piedras,	 decidió	 ir	 tras	 ella.	 Para	 hacerlo,	 buscó	 en	 los
bolsillos	 de	 su	 inteligencia	 el	mendrugo	 de	 un	 argumento.	Y	 tras	 él,	 se	 escondió	 a
espiar.

Vorbarela	llegó	al	arroyo,	desplegó	las	telas	en	el	orden	de	siempre.	Remarcó	el
trazo	semicircular,	sopló	y	se	puso	su	primer	traje.
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LECCIÓN	IV

Transformada,	por	obra	y	gracia	del	paño	celeste,	en	una	mujer	Tzarús	de	mediana
edad,	Vorbarela	dobló	ligeramente	la	cintura	y	habló	remarcando	los	sonidos.

—Les	 ofrezco	 un	 cordero	 gordo,	 del	 que	 solo	 me	 llevaré	 los	 restos
ensangrentados.	Lo	he	pensado	bien,	y	no	encuentro	manera	de	imitar	el	resultado	de
vuestros	colmillos.	¿Están	conformes	con	el	trato?	¿Lo	aceptan?

Cayó	el	paño	celeste.	Y	un	lobo	apareció	del	otro	lado	del	juego,	agazapado	bajo
una	 tela	 harapienta,	 de	 color	 pardo.	 El	 animal	 aulló	 durante	 largo	 rato.	 Después,
habló.	¿Cómo	pudo	esa	voz	proceder	de	la	exigua	garganta	de	una	niña?

—Nos	 acusarán	 de	 un	 crimen	 que	 no	 habremos	 cometido,	 se	 oscurecerá
injustamente	nuestra	leyenda.	Y	con	eso	quedarás	en	deuda	con	nosotros.

Del	otro	lado,	habló	la	mujer	Tzarús.
—No	queremos	quedar	en	deuda	con	la	manada.
Del	otro	lado,	el	lobo.
—Pero	así	deberá	ser.	O	de	ninguna	otra	manera.
Entonces	Vorbarela	se	enroscó	una	tela	en	cada	mano.	En	la	mano	derecha,	la	tela

celeste.	En	la	mano	izquierda,	la	tela	de	color	pardo.	Las	puso	frente	a	sí,	y	las	hizo
murmurar.	Hablaban	 la	 tela	 celeste	y	 la	 tela	harapienta	de	color	pardo;	hablaban	 la
mujer	 Tzarús	 y	 el	 lobo.	 Cuchicheaban,	 parecían	 tramar	 alguna	 cosa,	 buscar	 un
acuerdo.	La	conversación	era	inaudible,	excepto	por	una	palabra	que,	varias	veces,	se
escapó	del	secreto:	niña,	la	niña,	niña.

Oculta,	 la	 Proverbial	 Maestra	 de	 Alquimia	 observaba	 el	 juego	 con	 la	 mirada
arrasada	por	un	llanto	agrio	y	viejo.

En	Oglinda,	costas	orientales	de	Singure,	dos	hombres	masticaban	las	aterciopeladas
hierbas	de	la	traición.

Ambos	eran	del	pueblo	de	los	palari	apá.	Ambos,	capitanes.	Viejo	uno,	joven	el
otro.	 Parientes	 y	 tocayos.	 Por	 compartir	 el	 mismo	 nombre	 se	 tenían	 una	 especial
estima.	Iono,	el	viejo,	amaba	a	su	sobrino	mayor.	Iono,	el	joven,	respetaba	a	su	tío.

El	 viejo	 era	 dueño	 de	 los	 dos	 barcos	 que	 iban	 a	 zarpar	 hacia	Mérec,	 desde	 un
puerto	oculto,	con	un	numeroso	grupo	de	alquimistas	a	bordo.	Él	mismo	iría	al	frente
de	una	de	las	naves.	Su	sobrino,	al	frente	de	la	otra,	algo	más	pequeña.

Y	fue	él	quien	había	convencido	a	su	tío	acerca	de	las	ventajas	de	una	delación.
Desde	 luego,	 en	 la	 saliva	 innoble	 de	 aquel	 pueblo,	 la	 malicia	 se	 disolvió	 con
facilidad.
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—Los	alquimistas	están	derrotados…	Quizás	lo	que	van	a	pagarnos	sea	lo	último
que	les	queda.	¿Por	eso	nos	arriesgaremos	a	perder	la	confianza	de	Remus?	Sabes	lo
que	nos	pasaría	si	el	 jerarca	sospecha	que	ayudamos	a	huir	a	 los	Tzarús	—Iono,	el
joven,	se	rasgó	el	cuello	con	su	dedo—.	¡Y	el	tuyo	también!	Mi	cuello,	el	tuyo,	el	de
nuestros	hombres.	¿Y	tus	hijas?	Los	pastores	no	se	contentarán	con	solo	matarlas.

—Me	atormentas	con	esas	imaginaciones.
—Piensa	cuánto	te	atormentará	verlo	con	tus	propios	ojos.
Iono,	el	viejo,	no	necesitó	más.
—Avisemos	al	jerarca.	¡Y	pidamos	algo	bueno	a	cambio!
Iono,	el	viejo,	escupió	saliva	sucia	entre	sus	pies.

Al	día	siguiente,	la	lección	comenzó	a	la	hora	prevista.
Nada	 en	 el	 rostro	 o	 en	 la	 voz	 de	 la	 Proverbial	Maestra	 delató	 el	 insomnio,	 la

interminable	noche	poblada	de	aullidos	que	solo	ella	escuchaba,	niña,	la	niña,	niña,	el
vetusto	 carro	 de	 la	memoria	 atascado	 en	 un	 lejano	 lodazal,	 y	 la	 que	 lo	 conducía	 y
murmuraba,	niña,	la	niña…

—Hablaremos	hoy	acerca	de	los	doce	procesos	de	la	alquimia.
Las	respiraciones	se	acompasaron,	 los	niños	enderezaron	las	espaldas,	una	nube

pasajera	cubrió	el	sol.	Luego	regresaron	las	sombras	largas	de	la	mañana.
—Los	haré	de	manera	muy	sencilla,	advirtiendo	que,	en	la	mayoría	de	los	casos,

son	procedimientos	que	unen	la	materia	con	el	espíritu,	y	concentran	en	una	poción	la
excelencia	 de	 la	 matemática,	 la	 magnificencia	 de	 los	 cuatro	 elementos	 y	 eterno
imponderable	del	espíritu.	Doce	y	a	cada	cual	un	signo	zodiacal	que	ustedes	ya	deben
saber.	Tres	modos	de	descomponer,	tres	modos	de	modificar,	tres	modos	de	separar,
tres	modos	de	unir.

»Aries	 es	 rector	de	 la	descomposición	por	 fuego.	Sometamos	 la	materia	 a	 altas
temperaturas,	 quitemos	 toda	 su	 humedad	 y	 obtendremos	 la	 fortaleza	 esencial.	 ¿No
sería	 eso	 lo	 que	 se	 concentró	 en	 las	 cenizas	 de	 las	 guras,	 y	 envenenó	 a	 Skuba
Dratewka?

»Leo	está	al	frente	de	la	descomposición	por	digestión.	Come	el	gran	león,	y	su
organismo	separa,	selecciona,	reduce	y	excreta.

»Bajo	la	mirada	de	Capricornio	llevamos	adelante	la	putrefacción.	Quitaremos	el
aire,	dejaremos	que	allí	una	vida	fermente	en	otra	vida.

»Modificamos	con	Tauro,	Géminis	y	Sagitario.	El	primero	nos	aconseja	modificar
por	 congelamiento,	 porque	 en	 las	 bajas	 temperaturas	 aprendemos	 a	 cicatrizar	 los
tejidos.	El	segundo	nos	aconseja	 la	fijación.	Dice	que	prestemos	atención	al	aire	de
antes	 de	 la	 lluvia,	 al	 sitio	 donde	 un	 rayo	 agujereó	 la	 tierra,	 allí	 el	 oxígeno	 acepta
unirse	con	los	demás	elementos.	El	tercero,	por	fin,	se	detiene	en	el	procedimiento	de
añadir	 fluidos	 y	 calor	 a	 una	 sustancia.	 De	 ese	 modo,	 se	 logra	 la	 apariencia	 de	 lo
translúcido.	Y	lo	translúcido	deja	ver	las	verdades	profundas.
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»Para	separar	están	Virgo,	Libra	y	Escorpio.	Destilar,	sublimar	y	filtrar.
»Las	uniones	son,	sin	duda,	los	procesos	más	frágiles	y	complejos.	El	éxtasis	de

los	alquimistas.	Unir,	bajo	el	amparo	de	Cáncer,	es	disolver	 las	dos	sustancias	para
unirlas	 en	 el	 estado	 líquido.	 Un	 riesgo	 inconmensurable	 tratándose	 de	 disolver	 las
almas	y	la	carne.	Unir,	bajo	el	amparo	de	Acuario,	requiere	el	uso	de	encantamientos
proteicos,	 que	 solo	 los	 altos	maestros	 de	 la	 alquimia	 se	 atreven	 a	 efectuar.	Bajo	 el
amparo	de	Piscis,	unir	es	proyectar.	Se	trata	de	complejas	uniones	de	imágenes,	tales
como	las	que	a	diario	suceden	a	causa	de	la	luz	solar.

»Ahora	 iremos	 repasando	 con	 mayores	 detalles	 cada	 uno	 de	 ellos,	 pero	 deben
saber	que	en	el	caso	de	las	Uniones…

Durante	 toda	 la	 clase,	 que	 se	 extendió	 un	 poco	 más	 de	 lo	 previsto,	 Vorbarela
estuvo	esperando	que	los	ojos	de	la	Proverbial	Maestra	se	posaran	en	ella	al	menos
alguna	vez.	La	mujer	acostumbraba	mirar	a	cada	uno	de	sus	discípulos	con	auténtica
intención,	para	hacerles	saber	que	los	tenía	en	cuenta.	Ese	día,	sin	embargo,	Vorbarela
fue	invisible.	Tanto,	que	llegó	a	dudar	de	su	presencia	en	la	clase	y	se	apretó	la	rodilla
para	 hacerse	 doler.	 La	 rodilla	 dolió.	 Pero	 la	 mirada	 de	 la	 Proverbial	 Maestra	 no
recayó	ni	por	un	segundo	en	su	más	brillante	alumna.

Vorbarela	 se	 secó	 las	 lágrimas.	Los	niños	 sentados	 junto	 a	 ella	 lo	notaron	y	no
pudieron	 evitar	 una	 breve	 distracción.	 Pero	 ni	 siquiera	 esa	 falta	 logró	 atraer	 la
atención	de	la	Maestra,	que	nunca	alteró	el	hilo	de	su	enseñanza.

Niña,	la	niña,	niña.

LECCIÓN	V

Era	momento	de	la	quinta	lección.
Aquel	día,	la	Maestra	había	llevado	probetas	y	sustancias.	Apenas	llegó	encendió

fuego	en	un	cuenco	de	barro:	sus	alumnos	trabajarían	en	experimentos	sencillos	pero
esenciales.

—Primero	 lo	 haré	 yo	 —dijo	 la	 Proverbial	 Mestra—.	 Luego	 cada	 uno	 de
ustedes…

Remus	 Dratewka	 tenía	 fama	 de	 agasajar,	 con	 mesas	 abundantes,	 a	 quienes	 lo
visitaban.
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Varias	veces,	durante	el	camino	a	Oras	Gat,	 Iono,	el	 joven,	pensó	en	eso.	En	 la
costa,	 la	comida	era	sencilla,	y	escasamente	saboreaban	carne	que	no	fuera	de	mar.
En	el	Castrum	del	 jerarca,	en	cambio,	 servirían	conejos,	corderos.	Hasta	muslos	de
paloma	bien	aceitados.	Por	eso,	las	jarras	que	el	jerarca	llenó	con	vino	y	los	trozos	de
pan	 en	 una	 bandeja,	 le	 resultaron	 poca	 cosa.	 Sin	 embargo,	 y	 en	 resguardo	 de	 su
propia	 estima,	 el	 palari	 apá	 le	 adjudicó	 la	 parquedad	 de	 la	 invitación	 al	 momento
convulsionado	que	se	vivía	en	el	Castrum.	Allí	todo	estaba	dirigido	a	la	organización
de	la	gran	flota	que	partiría	a	Mérec	al	final	de	ese	invierno.

—¿Qué	te	trae	desde	Oglinda?	—preguntó	Remus—.	No	me	dirás	que	algo	malo
le	sucedió	a	tu	tío.

—No,	no.	Iono,	el	viejo,	está	sano	y	bueno.
—¿Entones?	Nadie	viene	desde	tan	lejos	sin	una	importante	causa.
—La	tengo.	Y	es	más	que	importante.
Ni	los	Dratewka	ni	los	palari	apá	se	detenían	en	rodeos.
—Traes	algo	y	quieres	algo	—dijo	Remus—.	Pero	no	 te	daré	nada	sin	 saber	 lo

que	traes.
Iono,	el	joven	no	se	alarmó.	La	noticia	tenía	varias	capas	y,	llegado	el	caso,	podría

detenerse	a	tiempo.
—Los	alquimistas	llegaron	a	Oglinda	para	vernos.
Las	manos	de	Remus	Dratewka	se	apretaron	sobre	sus	piernas.
—Planean	escapar	—dijo	Iono,	el	joven—.	Desean	cruzar	el	mar	hacia	Mérec,	y

nos	pidieron	ayuda	para	hacerlo.
La	sala	casi	vacía,	a	excepción	de	una	mesa	con	tres	sillas	y	una	gran	lámpara	de

aceite,	 tenía	 innumerables	 amuletos	 colgando	 de	 las	 paredes,	 enganchados	 en	 los
extremos	 de	 las	 ventanas,	 enroscados	 en	 las	 vigas.	 Rabos,	 collares	 de	 pezuñas,
fémures	en	cruz…	Algunos	llevaban	tanto	tiempo	en	el	mismo	lugar	que	las	telarañas
los	cubrían	por	entero.

En	esa	sala,	Remus	Dratewka	y	el	joven	Iono	conversaron	durante	largo	rato,	en
voz	baja.

—Ellos	pidieron	ayuda,	¿y	ustedes	aceptaron?
—Fingimos	 hacerlo,	 y	 hasta	 acordamos	 un	 precio.	 De	 lo	 contrario	 los

perderíamos.
Remus	Dratewka	se	lamió	la	sonrisa.
—Dime	dónde	hallarlos.
—No	 conocemos	 la	 ubicación	 de	 sus	 colonias.	 Siempre	 fueron	 ellos	 los	 que

llegaron	a	nosotros.	Pero	el	encuentro	está	pactado	en	uno	de	 los	puertos	naturales,
entre	Surori	y	Doilea.

—¿Sabes	cuántos	serán?
—No	sé	el	número	cierto.	Pero	acordaron	precio	por	dos	barcos,	y	eso	significa

varios	cientos	de	personas.
—¡Cientos	de	alquimistas!
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Remus	Dratewka	 contempló	 los	 amuletos	 a	 su	 alrededor,	 y	 respiró	 profundo	 el
aire	de	la	buena	suerte.

—Ahora	 será	 al	 revés	—continuó—.	Ahora	nosotros	 llegaremos	a	 ellos	 cuando
estén	 por	 abordar	 los	 barcos.	—El	 jerarca	 se	 inclinó	 hacia	 el	 visitante—.	 Quizás,
hasta	 podrían	 recibir	 el	 pago	 ficticio	 que	 acordaron	 con	 los	 alquimistas,	 por	 un
ficticio	pacto.	¡Y	eso	será	suficiente!

La	expresión	en	el	rostro	de	Iono,	el	joven,	hizo	reír	a	Remus	Dratewka.
—¡No	 lo	 tomes	en	 serio!	—dijo	el	 jerarca,	poniéndose	de	pie—.	Ahora	vamos,

que	es	hora	de	alimentarnos	un	poco.

Tras	dar	por	finalizada	 la	quinta	 lección,	 la	Proverbial	Maestra	decidió	caminar	por
los	alrededores	de	la	colonia.	Se	ajustó	la	manta	de	lana,	y	tomó	un	sendero	angosto
flanqueado	por	paredes	de	piedra.	De	uno	de	aquellos	murallones	manaban	hilos	de
agua.	«Pronto	van	a	congelarse»,	pensó	la	Maestra.	Mojó	sus	manos	y	se	las	pasó	por
el	rostro.	Dejó	que	su	piel	se	secara	con	el	viento,	y	percibió	cómo	desaparecían	las
últimas	 gotas	 con	 cierta	 agradable	 picazón.	 Luego	 arrimó	 su	 boca	 a	 la	 piedra	 para
beber.	Sin	razón	aparente	contó	los	dedos	de	sus	manos	hasta	diez.	Estaban	todos	en
su	 sitio…	La	Maestra	 no	 tenía	 frío	 ni	 sed,	 el	 agua	 no	 se	 había	 congelado	 aún,	 su
rostro	estaba	limpio,	sus	dedos	en	perfectas	condiciones,	¿qué	más	hacía	falta?	¿Cuál
era	la	causa	de	su	desazón?

La	causa,	lo	sabía	bien,	residía	en	su	memoria,	en	ciertos	recuerdos	que	no	podía
recortar	con	precisión;	un	lejano	pasado	donde	lo	vivido	y	lo	narrado	se	mezclaban.
Lo	 vivido	 y	 lo	 narrado…	 ¿Qué	método	 se	 utilizaría	 para	 separar	 tales	 sustancias?
¿Cuál	de	los	procedimientos	alquímicos	sería	el	adecuado?

Podía	elegir	 la	filtración…	Si	era	 la	memoria	un	 tamiz	selecto	e	 inteligente	que
dejara	 salir	 los	 residuos	 y,	 en	 cambio,	 preservara	 lo	más	 valioso,	 entonces	 serviría
filtrar.	Pero	¿era	la	memoria	un	tamiz	inteligente?

Tal	vez	la	evaporación	era	más	útil…	Si	lo	vivido	y	lo	narrado	tuviesen	distintos
puntos	 de	 ebullición,	 evaporar	 sería	 posible.	 Pero	 ¿tenía	 lo	 vivido	 un	 punto	 de
ebullición	distinto	de	lo	narrado?

Restaba	 la	 sublimación…	 Para	 eso	 resultaba	 indispensable	 que	 lo	 narrado
careciese	 de	 estado	 líquido.	 Entonces,	 de	 ser	 una	 piedra	 pasaría	 a	 ser	 humo	 y	 se
desprendería	de	lo	vivido.

Desde	el	cuento	de	Vorbarela,	que	había	presenciado	a	escondidas,	la	Proverbial
Maestra	 de	 Alquimia	 no	 lograba	 quitarse	 de	 encima	 el	 peso	 agobiante	 de	 sus
recuerdos.	Y	 entre	 todos,	 el	 de	 la	 extranjera.	 Si	 bien	 era	 ella	muy	pequeña	 cuando
Fara	abandonó	las	cuevas	del	Coloána,	era	probable	que	la	hubiese	visto	en	más	de
una	 oportunidad.	 ¿O	 solo	 se	 trataba	 de	 lo	 que	 Loredana	 le	 había	 contado?	 Sin
embargo,	 la	 Proverbial	 Maestra	 podía	 reconocer	 el	 aroma	 de	 los	 recuerdos	 vivos.
¿Cuándo	 había	 visto	 a	 Fara?	 ¿Qué	 episodio	 pugnaba	 por	 aparecer	 en	 las	 últimas
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fronteras	de	su	memoria?	Loredana	fue	quien	más	 le	contó	sobre	 la	extranjera:	que
pertenecía	 a	 los	 Clanes	 del	 Este,	 que	 había	 sido	 rescatada	 de	manos	 de	 los	 palari
pamá,	que	estaba	embarazada	y	dio	a	 luz	en	 las	cuevas.	Dos	niños,	varón	y	mujer.
¿Alguna	vez	mencionó	Loredana	sus	nombres?	Si	acaso	lo	había	hecho,	la	Proverbial
Maestra	no	lo	recordaba.	En	cambio,	podía	recordar	otras	cosas…	Contaba	Loredana
que,	 tras	 el	 parto,	Fara	 había	 perdido	de	 tal	modo	 la	 vitalidad	que	debían	 insistirle
para	 que	 tragara	 algún	 bocado.	 ¿Cómo,	 sino,	 amamantaría	 a	 los	 recién	 nacidos?
Luego,	tal	era	la	parte	que	Loredana	contaba	con	mayor	frecuencia,	la	extranjera	amó
solamente	 al	varón.	No	amaba	a	 la	pequeña,	 apenas	 la	miraba.	Y	cuando	 los	niños
empezaron	 a	 crecer,	 todo	 empeoró.	 Loredana	 afirmaba	 que	 Fara	 pasaba	 el	 tiempo
llorando,	y	nada	quería	más	que	marcharse	de	la	colonia.	¿Lo	dijo	Loredana?	¿O	la
Proverbial	 Maestra	 escuchó,	 con	 sus	 propios	 oídos,	 esos	 reclamos?	 Lo	 cierto,	 lo
narrado;	arañuelas	que	entraban	y	salían	por	las	grietas	de	su	memoria.

Lo	narrado…	Loredana	le	había	contado	sobre	la	muerte	de	aquella	niña.
Los	lobos.	¿Eran	narrados	también?	¿Eran	palabras	esos	aullidos	antiguos?	¿Eran

sílabas	los	colmillos?
En	las	fauces	de	una	jauría,	murió	la	pequeña	hija	de	Fara.	Murió	la	niña,	niña,	la

niña.
¿O	fue	un	cordero?

LECCIÓN	VI

Remus	Dratewka	enviaría	sus	flotas	a	Mérec	al	final	de	ese	invierno.	Los	alquimistas
soñaban	adelantarse,	y	partir	cuando	el	invierno	apenas	comenzaba,	en	dos	naves	de
los	palari	apá.

Los	 nómades	 del	 mar,	 igual	 que	 sus	 hermanos	 de	 la	 tierra,	 habían	 mantenido
contacto	con	ambos	 linajes.	Y	 también	con	Mérec,	del	otro	 lado	del	mar.	Gracias	a
ellos,	 Terentigani	 conoció	 los	 acontecimientos	 más	 importantes	 que	 habían	 tenido
lugar	en	el	otro	continente:	 la	 resistencia	de	 los	arayés,	 la	alianza	entre	 linajes	para
enfrentarlos,	 el	 casamiento	 de	 Joria	 y	 Oropelia…	 Supieron	 también	 sobre	 Mare
Limba.

Pero	 los	 palari	 apá	 pensaban	 y	 obraban	 como	 mercaderes.	 Su	 única	 decencia
consistía	 en	 no	 perder	 dinero.	 Quien	 lo	 hacía,	 iba	 contra	 su	 gente,	 su	 historia,	 su
libertad.	Negociar	con	buenos	frutos	era,	entre	ellos,	la	máxima	virtud.
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Gracias	a	eso,	el	pueblo	de	 los	palari	apá	continuaba	vivo.	Y	nada	en	el	mundo	los
haría	cambiar.

—Hoy	 le	 daré	 la	 penúltima	 lección.	 Y	 será	 sobre	 el	 hallazgo	 del	 pergamino
original	de	la	profecía	—anunció	la	Maestra—.	¿Saben	ustedes	qué	es	un	patriarca?

La	primera	en	alzar	su	mano	fue	Vorbarela,	pero	 la	Proverbial	Maestra	aguardó
hasta	que	algún	otro	discípulo	se	animara.

—A	ver,	tú	—dijo,	señalando	a	uno	de	los	niños	de	más	edad.
—Los	 patriarcas,	 Proverbial	Maestra,	 son	 los	mayores	 de	 la	 tribu	 de	 los	 palari

pamá,	ellos	mandan	al	resto,	cierran	tratos…	—El	discípulo	se	detuvo.
—Cierran	tratos,	es	cierto.	¿Y	qué	más	hacen?
Nuevamente,	Vorbarela	alzó	la	mano,	Nuevamente,	la	Maestra	cedió	la	palabra	a

otro	alumno.
—Arreglan	las	bodas	y	los	duelos,	bautizan	a	los	niños	de	su	tribu.
—Las	bodas,	los	duelos,	los	bautismos;	eso	está	bien.	Pero	hacen	algo	de	mayor

importancia.	¿Quién	de	ustedes	lo	sabe?
O	nadie	lo	sabía,	o	Vorbarela	ya	no	deseaba	hablar.
—Trafican.	Esa	es	 la	palabra	que	debieron	decir.	Porque	 traficar	es	mucho	más

que	comprar	y	vender.	Se	trata	de	generar	movimientos	que	nunca	sucederían	de	otra
manera.	Por	ejemplo,	aquí	tenemos	caracoles	plateados	que	no	se	ven	en	ningún	otro
sitio.	Y	bien,	esos	caracoles	solo	llegarían	a	Oras	Gat	o	a	las	costas	del	Este	si	alguien
los	cargara	y	los	llevara	consigo.	Así	fue	cómo	llegó	hasta	las	cuevas	del	Coloána,	un
pergamino	escrito	en	un	lejanísimo	monasterio.

La	 Proverbial	Maestra	 de	 Alquimia	 dio	 cuenta	 detallada	 del	 modo	 en	 que	 ese
pergamino	 había	 sido	 descubierto.	 Contó	 que	 todo	 había	 comenzado	 con	 la
negociación	que	salvó	la	vida	de	una	extranjera.	Habló	de	las	treinta	y	ocho	monedas
que	la	colonia	debió	pagar	por	ella,	habló	también	de	su	cabello	rapado.	Desde	luego,
no	olvidó	decir	que	el	patriarca	de	aquella	caravana	de	palari	pamá	había	recibido	el
pergamino	de	manos	de	las	Urracas.

Hablaba	la	Proverbial	Maestra,	y	su	voz	caía	como	un	manto	sobre	los	discípulos,
opacando	el	frío	que	ya	retornaba	a	las	montañas.	Cuando	terminó	su	lección,	ofreció
la	palabra	a	sus	discípulos.

—Ahora	pueden	preguntar.
Vorbarela	alzó	la	mano.	Lo	hizo	porque	ya	había	olvidado	el	desprecio.	Y	porque

preguntar	le	gustaba	mucho	más	que	estar	triste.
—Dime,	Vorbarela.	—La	Maestra	no	pudo	evitarla.
—Proverbial	Maestra,	¿es	cierto	que	el	patriarca	que	nos	vendió	la	profecía	vive

aún,	y	continúa	visitando	las	colonias?
—Es	cierto.	Ese	hombre	carga	sobre	sí	más	de	cien	años.
Pero	Vorbarela	quería	saber	algo	más.
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—Proverbial	Maestra,	¿es	cierto	lo	que	mis	padres	dicen?
—¿Qué	dicen	tus	padres?
—Que	el	patriarca	nos	dio	el	pergamino	por	una	razón	mayor	que	sus	ganancias.
Esta	vez,	la	irritación	de	la	Proverbial	Maestra	parecía	bien	fundada.
—¿De	 qué	 estás	 hablando,	 Vorbarela?	 ¿Quién	 llena	 tu	 cabeza	 de	 fantasías

inservibles?	Ese	patriarca	no	es	más	que	un	palari	pamá	que	vendió	su	mercancía	a
buen	precio.	Lo	que	acabas	de	decir	es	grave	porque	siembra	confusión.	¡Iré	luego	a
hablar	con	tus	padres!	Por	ahora,	abandona	la	clase.

A	causa	de	la	presión	de	las	lágrimas,	sintió	un	intenso	dolor	detrás	de	los	ojos.
Le	chorreó	la	nariz	sobre	los	labios.	Agachó	la	cabeza	y	se	fue.

Vorbarela	se	había	alejado	varios	pasos,	cuando	se	escuchó	el	hipo	de	su	llanto.
La	voz	de	la	maestra	ya	no	cobijaba.	Era	un	manto	agujereado,	y	por	los	agujeros

punzaba	el	frío.

LECCIÓN	VII

Quinientos	veinte	era	el	número	de	alquimistas	que	partirían	desde	todas	las	colonias
ocultas	en	la	zona	montañosa	central	de	Terentigani.	De	ellos,	sesenta	pertenecían	a
las	cuevas	del	Coloána.	Era	demasiada	gente	para	caminos	transitados,	de	modo	que
los	Tzarús	decidieron	viajar	en	grupos	muy	pequeños,	algunos	en	soledad,	otros	en
pareja	de	hombre	y	mujer,	para	luego	encontrarse	en	el	punto	establecido	entre	Surori
y	Doilea.	Aquella	zona	de	la	costa,	extendida	de	ciudad	a	ciudad,	estaba	escasamente
poblada	por	aldeas	de	pescadores,	y	contaba	con	un	puerto	natural	aceptable	para	la
partida	de	dos	naves	medianas.

La	Proverbial	Maestra	dejaba	la	colonia	en	último	término,	con	apenas	otro	cinco
alquimistas.

El	 plan	 era	 separarse	 en	 dos	 grupos	 no	 bien	 traspusieran	 la	 seguridad	 de	 las
montañas.	Dos	bajarían	por	las	orillas	del	Geaman	Unul,	el	río	que	llegaba	a	Surori.
Mientras	los	cuatro	restantes	lo	harían	bordeando	el	Geaman	Doa,	que	llegaba	hasta
Doilea.	Luego	realizarían	el	último	tramo	por	la	costa,	donde	solamente	hallarían	una
que	otra	aldea.	Los	dos	que	bajaban	desde	Surori,	fingiendo	ser	un	matrimonio,	dirían
que	 viajaban	 rumbo	 a	 Doilea	 por	 la	muerte	 de	 un	 pariente.	 Los	 que	 subían	 desde
Doilea	dirían	que	viajaban	a	Surori	por	una	boda.
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Pero	no	estaba	impartida	aún	la	última	lección.	Y	la	Proverbial	Maestra	se	disponía	a
hacerlo.

En	su	sitio	de	siempre,	Vorbarela	estaba	atenta.
—Hoy	se	 tratará	de	 la	Oración	Primaria,	 la	que	 todos	ustedes	saben	y	 recitan	a

diario	al	levantarse.	Sin	embargo,	¿sabemos	con	exactitud	qué	se	encierra	en	cada	una
de	sus	líneas?	Comenzaremos	por	recordarla.	¡Vamos!

La	Maestra	indicó	que	se	pusieran	de	pie,	y	cuando	se	cerró	el	silencio,	comenzó.

¡Oh,	Sabiduría!
Déjame	sin	padre,
déjame	sin	hijos,
déjame	sin	gloria,	sin	honor,
sin	posición,	sin	ira,
sin	otoño	ni	invierno.
Todo	eso
con	tal	de	que	no	me	abandones.

Al	terminar	el	recitado,	los	discípulos	volvieron	a	sentarse.
—¿Por	qué	dirá	«sin	ira»?	—preguntó	la	Proverbial	Maestra.

Mientras	 en	 las	 colonias	Tzarús	 diseminadas	 a	 lo	 largo	 de	 las	 cadenas	montañosas
concluían	 los	 preparativos	 para	 la	 partida,	 y	 era	 imposible	 disimular	 la	 pena	 que
ocasionaba	la	cercanía	de	los	últimos	abrazos,	un	capitán	de	Remus	Dratewka	bebía
de	cara	al	mar,	en	el	puerto	natural	situado	entre	Surori	y	Doilea.

El	 hombre	 había	 viajado	 hasta	 allí,	 con	 una	 escolta,	 para	 reconocer	 el	 lugar
preciso	de	la	emboscada	y	disponer	con	Iono,	el	viejo,	los	detalles	de	la	trampa	en	la
que	caerían	los	alquimistas	como	inocentes	pájaros	migratorios.

—Las	 señales	 estaban	 acordadas,	 tú	 mismo	 recibirás	 las	 monedas	 que	 los
alquimistas	 deben	 pagarte.	 Estaban	 asignados	 los	 sitios	 donde	 se	 ocultarían	 los
soldados,	pero	los	palari	apá	no	participaremos	de	la	matanza.	Las	manos	se	habían
estrechado	en	el	cierre	del	pacto,	tú	solamente	toma	el	pago	y	corre.

Iono,	el	viejo,	tenía	la	sensación	de	tierra	en	la	boca,	una	aspereza	que	amargaba
los	alimentos.	Y	su	estómago	estrujado.	Por	eso,	buscó	a	Iono,	el	joven.

—No	habrá	niños,	¿verdad?
—No	los	habrá.
—Pero	sí	habrá	mujeres.
Iono,	el	joven,	apoyó	sus	manos	en	los	hombros	del	viejo.
—Tú	mismo	me	lo	enseñaste:	Si	eres	un	buen	mercader,	eres	un	buen	hombre.
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Acabó	la	clase.	Se	marcharon	los	niños	luego	de	saludarla	con	un	beso	en	la	mano.
Había	mucho	por	resolver	y	tan	solo	quedaba	la	mitad	del	día.

En	 varias	 oportunidades,	 la	 Proverbial	 Maestra	 pensó	 que	 debía	 visitar	 a	 los
padres	de	Vorbarela	y	 reprenderlos	por	 la	 indiscreción	con	que	hablaban	frente	a	 la
niña.	Pero	cada	vez,	por	una	u	otra	causa,	postergó	el	asunto.	Así	llegó	el	anochecer.
Los	seis	que	marchaban	al	día	siguiente	se	reunieron	con	quienes	quedaban	a	cargo
de	 la	 colonia	 para	 una	 conversación	 que	 se	 extendió	 hasta	 las	 cercanías	 de	 la
madrugada.	 Los	 que	 se	 iban	 y	 los	 que	 se	 quedaban	 querían	 decirlo	 todo.	 Mucho
espacio	y	mucho	tiempo	iban	a	separarlos.	Las	cuevas	del	Coloána	estaban	obligadas
a	 trasladarse	 tan	 pronto	 como	 fuera	 posible	 hacia	 un	 sitio	 más	 recóndito	 de	 las
montañas.	Por	todo	eso,	era	imperioso	reforzar	las	coordenadas,	suponer	lo	mejor	y	lo
peor,	 pautar	 mapas	 para	 un	 posible	 reencuentro.	 Lo	 hicieron	 con	 cada	 grupo	 que
había	partido	antes,	lo	hacían	esta	vez.

Finalizada	la	reunión,	todos	se	pusieron	de	pie	y,	con	las	palmas	extendidas	hacia
arriba,	 recitaron	 la	Oración	Primaria.	Aunque	 las	 voces	pretendieron	 sujetarlos,	 los
versos	temblaron.

La	Proverbial	Maestra	tenía	pendiente	algo	de	suma	importancia:	visitar	la	tumba
de	Loredana,	su	madre.	Frente	a	eso,	la	indisciplina	de	Vorbarela	perdía	importancia.

Apenas	llegó,	supo	que	la	tumba	tenía	los	labios	apretados.	Pero	de	todos	modos
se	sentó	a	un	costado	y	habló:

—Madre,	 sabes	 que	 estoy	 cerca	 de	 partir	 y	 sabes,	 también,	 que	 es	 difícil	 que
regrese.	La	colonia	se	marcha	de	aquí,	así	que	tus	huesos	quedarán	solos.	¿Es	por	eso
que	 no	me	 hablas?	 ¿Por	 esa	 razón	 te	 niegas	 a	 ayudarme	 a	 separar	 lo	 vivido	 de	 lo
narrado?	 Tú	 me	 contaste	 acerca	 de	 Fara	 y	 de	 su	 hija.	 Aquella	 que,	 según	 dijiste,
mataron	los	lobos	cuando	escapó	por	un	descuido	de	su	madre.	Entonces,	Loredana,
¿por	 qué	 la	 siento	 tan	 cercana?	 ¿Acaso	 la	 conocí?	 ¿Fui	 amiga	 de	 esa	 pequeña?
¿Jugamos	juntas?	O	tal	vez	sea	algo	peor…

»Hace	 pocos	 días	 vi	 a	 una	 niña	 jugar	 con	 disfraces.	Representaba	 a	 una	mujer
Tzarús	hablando	con	un	lobo	sobre	la	muerte	de	un	cordero…	Desde	ese	momento,
ciertas	 ideas	 que	 antes	 espantaba	 sin	 trabajo	 ahora	 se	 agarraron	 con	 pezuñas	 a	mi
pensamiento.	 ¿Quieres	 saber?	 Hay	 cosas	 que	 creo	 recordar	 como	 si	 las	 hubiese
vivido.	Una	 gran	 pelea,	 por	 ejemplo.	Era	 entre	 tú	 y	 la	 extranjera.	Recuerdo	 gritos,
imprecaciones	 que	 se	 escupían	 una	 a	 la	 otra.	 ¿Fue	 así,	 Loredana?	 ¿Pude	 haber
presenciado	 ese	 hecho?	Pero	 no	 acaba	 allí,	 sino	 que	 allí	 empieza.	 Porque	 recuerdo
que	 una	 mujer	 de	 las	 cuevas	 me	 tomó	 de	 la	 mano	 y	 me	 llevó	 lejos.	 ¿Dónde
exactamente?	No	lo	sé.	Ella	me	pidió	que	permaneciera	en	silencio,	mientras	oíamos
voces	que	llamaban	¡Cadú!	¡Cadú!	¡Pequeña,	responde!

»¿Era	Cadú	la	hija	de	la	extranjera?
»Entonces,	 no	 logro	 entender	 la	 razón	 por	 la	 que	me	mantuvieron	 oculta	 y	 en

silencio	 mientras	 la	 buscaban.	 Recuerdo	 el	 modo	 en	 que	 atardeció	 ese	 día.	 ¿Es
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posible,	Loredana?	¿Algo	como	eso	ocurrió	en	las	cuevas?
»Tengo	memoria	 de	 una	 cueva	 enorme	 y	 solitaria,	 donde	 pasé	 varios	 días.	Allí

fuiste	a	visitarme.	Y	 te	escuché	hablar	con	 la	mujer	que	me	cuidaba…	“Yo	con	 los
restos	del	cordero	envueltos	en	una	manta,	y	ella	ni	siquiera	se	acercó”,	le	dijiste.	Me
parece	escuchar	tu	rabia	cuando	agregaste	que	la	extranjera	no	había	pedido	perdón	y
que,	 por	 eso,	 tampoco	 tú	 te	 arrepentías	 de	 lo	 hecho.	 Loredana,	 ¿dijiste	 eso	 alguna
vez?	 ¿Pude	 yo	 escucharlo?	No	 quiero	 afligir	 tu	muerte,	 pero	 los	 recuerdos	 no	me
dejan	en	paz,	y	ahora	voy	a	partir.

»¿Qué	son	estos	trazos	en	mi	memoria?
»Luego,	cuando	regresé	a	las	cuevas,	la	extranjera	ya	no	estaba.	¿Ocurrió?	Dime

qué	parte	es	cierta.	¿Fue	la	niña	o	fue	un	cordero?	¿Me	llamo	Cadú?
Pero	la	tumba,	que	pronto	quedaría	sola	para	siempre,	se	guardó	la	verdad.

UNA	LECCIÓN	PARA	LA	PROVERBIAL	MAESTRA

Los	caballos	avanzaron	lentamente	por	la	zona	montañosa.	Los	senderos	angostos	y
resbaladizos	no	ayudaban.	Cuando	por	 fin	dejaron	atrás	 las	estribaciones	rocosas,	y
tal	como	estaba	previsto,	el	grupo	se	dividió.	Cuatro	marcharon	hacia	el	sur.	Y	dos,	la
Proverbial	Maestra	 y	 un	 alquimista	 que	 pasaría	 por	 su	 esposo,	 lo	 hicieron	 hacia	 el
norte.

Ya	 en	 el	 valle	 que	 descendía	 hacia	 el	Geaman	Unul,	 las	 cosas	 cambiaron.	 Los
animales	que	montaban	más	el	clima	propicio	los	ayudaron	a	avanzar	con	rapidez.

Para	gente	que	había	vivido	entre	paredes	rocosas	durante	tantos	años,	el	espacio
abierto	 resultaba	 poco	 confiable,	 el	 estómago	 lo	 rechazaba,	 los	 ojos	 no	 hallaban
dirección.	Pero	el	alma…	El	alma,	oculta	en	un	rincón,	sonreía.

Nada	en	 la	vestimenta	de	 los	alquimistas	delataba	su	 idiosincrasia.	Los	viajeros
bien	 podían	 pasar	 por	 artesanos	 o	 campesinos	 acomodados	 realizando	 traslados
habituales.

La	 Proverbial	 Maestra	 no	 fue	 buena	 compañía	 para	 el	 camino.	 Pasaba	 horas
ensimismada,	 y	 si	 su	 compañero	 de	 viaje	 intentaba	 alguna	 conversación	 ella
respondía	 con	 desgano.	 Por	 fin,	 su	 falso	 esposo	 optó	 por	 entregarse	 a	 sus	 propias
cavilaciones.	Y	así	anduvieron.

Un	poco	antes	de	alcanzar	 la	desembocadura	del	Geaman	Unul,	que	entraba	de
lleno	 a	 la	 ciudad	 de	 Surori,	 la	 pareja	 se	 alejó	 de	 la	 orilla.	 Era	momento	 de	 tomar
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camino	al	sur,	cada	vez	más	cerca	del	sitio	acordado.
Entonces	 algo	 los	 sorprendió…	 La	 costa	 del	 mar	 entre	 Surori	 y	 Doilea,

habitualmente	tranquila,	tenía	un	movimiento	inusual:	jinetes,	carruajes,	caravanas	de
palari	pamá:	comerciantes,	en	su	mayoría,	que	se	dirigían	a	Oras	Gat.

—Averigüé	 lo	 que	 ocurre	 —dijo	 el	 alquimista	 que	 viajaba	 con	 la	 Proverbial
Maestra—.	Según	dicen,	es	a	causa	de	 la	flota	Dratewka.	Todos	quieren	vender	sus
mercancías	o	sus	servicios	al	jerarca.

—La	confusión	es	buena	para	nosotros	—respondió	la	Maestra.
—Así	es.
Las	ambiciones	iban	y	venían.	Los	viajeros	se	saludaban.	Los	que	iban	hacia	Oras

Gat	preguntaban	con	ansiedad.	Los	que	regresaban,	respondían	con	advertencias.	De
tanto	 en	 tanto,	 se	 amontonaban	 para	 tomar	 un	 descanso.	 Entonces,	 se	 mezclaban,
encendían	 hogueras.	 Y	 si	 había	 quien	 tañera	 un	 instrumento,	 danzaban	 hasta	 caer
rendidos.

Era	un	mediodía	fuerte.
Para	 la	 pareja	 de	 alquimistas,	 el	 camino	 estaba	 cerca	 de	 llegar	 a	 su	 fin.	Media

jornada,	o	algo	más,	y	estarían	en	la	zona	señalada	para	el	encuentro.	Se	trataba	de	un
punto	bajo	de	la	costa,	sin	aldeas	cercanas	a	causa	de	las	mareas.	No	era,	sin	dudas,
un	puerto	óptimo;	pero	sí	seguro	y	aceptable	para	la	gran	pericia	de	los	palari	apá.

El	mediodía	pesaba	cuando	la	Proverbial	Maestra	y	su	compañero	se	toparon	con
una	reunión	de	viajeros	que	coincidía	con	su	última	parada.

—Podemos	detenernos	aquí	—dijo	el	hombre—.	Debemos	comer,	y	los	caballos
reclaman	un	descanso.	Además	—agregó—,	necesito	vaciar	mi	vejiga.

La	 Proverbial	 Maestra,	 que	 no	 lo	 hubiese	 hecho	 por	 sí	 misma,	 aceptó	 con
desgano.

—No	demoraremos	—prometió	su	compañero.

Dos	 barcos	 y	 dos	 capitanes	 aguardaban	 en	 el	 punto	 indicado	 de	 la	 costa.	 Iono,	 el
viejo,	 Iono,	 el	 joven;	 y	 los	 Tzarús	 que	 comenzaban	 a	 llegar.	 Todos	 ellos	 habían
abandonado	 sus	 colonias	 en	 distintos	 momentos,	 y	 habían	 elegido	 caminos
alternativos.	 Los	 primeros	 en	 arribar	 a	 las	 cercanías	 del	 puerto	 natural	 esperaron
pacientemente	el	día	establecido	para	la	reunión.

—Ya	suman	más	de	la	mitad	—dijo,	Iono,	el	viejo.
—Pero	los	Dratewka	aguardarán	a	que	estén	todos	—respondió	Iono,	el	joven.
—Haremos	una	gran	olla	de	pescado	para	 los	alquimistas…	Una	buena	comida

no	les	sentará	mal.
Mediodía	también,	y	fuerte.
Los	 alquimistas	 miraban	 con	 esperanza	 las	 dos	 naves	 que	 iban	 a	 llevarlos	 a
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Mérec.	Algunos	marineros	trabajaban	en	los	aprontes	de	último	momento.
Un	alquimista	se	acercó	a	Iono,	el	viejo.
—¿Podemos	subir	a	conocer	las	naves?
—No	es	posible…	Mis	hombres	se	molestarán.	 ¡Ya	tendrán	 tiempo	de	aburrirse

allí	dentro!
El	alquimista	se	fue.	Y	el	viejo	se	perdió	en	un	punto	fijo.
—¿Qué	te	dijo?
La	pregunta	de	Iono,	el	joven,	lo	sacó	de	su	melancolía.
—Querían	subir	a	las	naves.
—¿Y	qué	le	dijiste?
—Que	los	hombres	trabajan	allí,	solo	eso.

La	 Proverbial	Maestra	 había	 descendido	 del	 caballo	 y	 buscaba	 una	 sombra	 donde
sentarse	a	descansar,	lejos	de	los	viajeros	que	conversaban.

Una	caravana	de	palari	pamá,	que	poco	antes	habían	 rebasado,	 se	acercaba.	No
era	 la	primera	que	veían,	 y	 la	Maestra	no	 le	prestó	 especial	 atención.	Buscaba	una
sombra	porque	era	fuerte	el	mediodía.

—¡Ey,	Maestra!	—gritaron	desde	un	carromato.
El	grito	la	dejó	inmóvil.	¿Quién	la	había	reconocido?	¿Quién	la	estaba	llamando?

Intentó	ignorarlo.
—¡Ey,	Maestra	Proverbial!
Sería	mucho	peor	 si	 ese	hombre,	quienquiera	que	 fuese,	continuaba	gritando	su

nombre.	 La	 Proverbial	 Maestra	 alzó	 la	 cabeza	 y	 miró	 en	 dirección	 al	 carromato.
Conocía	al	hombre	que	iba	sentado	en	el	pescante;	era	el	anciano	patriarca	que,	años
atrás,	 había	 vendido	 a	 Fara	 y,	 sin	 saber	 lo	 que	 entregaba,	 había	 obsequiado	 el
pergamino	original	a	modo	de	inusual	gentileza.

La	 identidad	 del	 anciano	 la	 tranquilizó	 un	 poco,	 y	 eligió	 caminar	 hasta	 él	 para
terminar	pronto	con	el	desafortunado	encuentro.

De	cerca,	la	vejez	del	patriarca	era	tan	contundente	que	se	hacía	necesario	buscar
su	 rostro	 tras	 las	 arrugas	 apergaminadas	 y	 oscurecidas	 por	 la	 intemperie.	 El	 palari
pamá	había	perdido	todo	sus	dientes,	pero	no	la	sonrisa:

—Vamos	 hacia	 Oras	 Gat	 —dijo—.	 ¿Podemos	 serle	 de	 utilidad?	 Cuenta	 con
nuestra	discreción.

—Gracias	 —respondió	 la	 Proverbial	 Maestra—,	 pero	 no	 es	 necesario.	 Mejor
sigue	tu	camino.

El	patriarca	no	lograba	escucharla	bien.
—Digo	que	no	es	necesario	—repitió	en	voz	más	alta	la	Maestra—.	Es	mejor	que

sigan	su	camino.
—¡Porquería	mis	oídos!	Ya	no	podría	ni	regalarlos…	Ven	más	cerca.
Fastidiada,	 la	 Proverbial	 Maestra	 se	 acercó	 al	 carromato	 tanto	 como	 le	 fue
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posible,	 dispuesta	 a	 hacerse	 oír.	 Y	 fue	 entonces	 cuando,	 sin	 razón	 aparente,	 los
caballos	 arrancaron	 como	 si	 alguien	 los	hubiese	 azuzado	con	violencia.	Una	de	 las
ruedas	anteriores	de	la	carreta	pasó	sobre	el	pie	izquierdo	de	la	Proverbial	Maestra	y
trituró	los	huesos	de	su	empeine.

Antes	del	dolor	fue	el	asombro.
El	patriarca	descendió	con	agilidad	y	comenzó	a	gesticular	disculpas.
—Estos	caballos…	—murmuraba—.	Estos	caballos	del	infierno.
La	crueldad	de	una	aguja	fue	el	primer	signo	de	dolor.
La	Proverbial	Maestra	 alcanzó	 a	 ver	 a	 su	 compañero	 de	 viaje,	 detenido	 a	 poca

distancia.	 De	 nada	 iba	 a	 servir	 delatar	 su	 presencia,	 sino	 al	 contrario.	 Por	 eso,	 la
Proverbial	Maestra	le	habló	claramente	con	la	mirada.

—¡No	te	acerques!	¡Sigue!	¡Sigue!
La	Maestra	se	cubrió	de	sudor.	El	dolor	se	agigantaba	y	ella	luchaba	por	no	perder

el	sentido.
—Ayúdenme	a	subirla	—pidió	el	patriarca	a	los	curiosos	que	ya	se	amontonaban

alrededor.
Una	vez	hecho,	él	mismo	se	asomó	entre	las	lonas:
—Pueden	irse	—dijo—.	No	hay	nada	ya	que	hacer,	no	hay	muerto.	Solamente	un

pie	deshecho	que	nosotros	mismos	vamos	a	componer.	En	unos	días,	la	mujer	estará
bailando.

«Un	pie	deshecho».	«En	pocos	días».	El	alquimista,	que	estaba	escuchando,	cerró
los	ojos.

Dentro	del	 carromato,	 las	mujeres	 trabajaban	 en	 el	 pie	de	 la	Maestra.	Antes	de
hacerlo,	le	dieron	un	brebaje	de	láudano	para	ayudarla	a	resistir	el	dolor.

—Debo	irme	—decía	la	Maestra—.	Debo	irme.
—Te	irás	mañana.
La	Proverbial	Maestra	se	alzó	con	violencia,	pero	el	dolor	 la	arrojó	de	espaldas

sobre	el	camastro	con	un	sollozo	seco	y	desesperado.
Las	mujeres	 del	 patriarca	 vendaron	 con	 fuerza	 el	 pie	 y	 lo	 pusieron	 en	 alto.	 El

láudano	apagó	el	dolor	y,	junto	con	eso,	las	fuerzas	de	la	Proverbial	Maestra	que	se
durmió	profundamente.

Tan	fuerte	como	había	sido	el	mediodía	era	suave	el	atardecer.	El	cielo	se	comportaba
con	sencillez,	como	si	resultara	simple	morir.

Iono,	el	viejo,	se	acercó	a	uno	de	los	alquimistas	de	alto	rango.
—¿Ya	están	todos?
—No	todavía.
—Pero	saben	que	tenemos	que	partir	pronto.
—Solo	un	poco	más…	Si	no	llegan	pronto,	nos	iremos.
Poco	después	de	aquella	conversación,	una	silueta	emergió	tras	unos	montículos
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de	arena.	Solo	una,	y	con	malas	noticias.
—La	Proverbial	Maestra	se	quedó	en	el	camino.

Como	si	hubiese	escuchado	lo	que	de	ella	se	decía	a	media	 jornada	de	distancia,	 la
Maestra	abrió	los	ojos.	Se	demoró	adentro,	no	podía,	no	quería	recordar,	comprender
que	los	barcos	se	irían	sin	ella.	Una	palari	pamá,	que	dormitaba	cerca,	se	despertó	con
el	primer	ruido.

—Ayúdame	—dijo	la	Maestra—.	Tengo	que	irme.
—Hemos	 detenido	 la	 caravana	 para	 que	 puedas	 curarte.	 Luego	 nosotros

seguiremos	hacia	Oras	Gat,	y	tú	hacia	donde	desees.
—Es	ahora	mismo	que	deseo	partir.
—Bien.
La	mujer	no	discutiría	con	una	alquimista.
—Alcanza	con	llegar	hasta	mi	caballo	—murmuró	la	maestra	de	alquimia—.	Él

me	llevará.
—Aguarda.
La	palari	pamá	bajó	del	carromato,	y	poco	después	regresó	con	el	patriarca.
—Mira…	—comenzó	a	decir	el	anciano.
La	Proverbial	Maestra	habló	con	firmeza.
—No	 cambiaré	 de	 opinión.	 Ayúdame.	 Voy	 a	 darte	 algunas	 monedas	 por	 el

cuidado.	Pero	antes	dime	cómo	fue	que	los	caballos	se	espantaron.
El	patriarca	se	encogió	de	hombros.
—No	puedo	saberlo.	Son	animales.
—¿Y	ahora	puedes	escucharme	sin	dificultad?
—Suelo	escuchar	mejor	al	atardecer.
Estaba	atardeciendo.
—Ayúdame	pronto.
Bajarse	del	carromato	fue	para	la	Proverbial	Maestra	un	trance	doloroso	y	lento.

Los	palari	pamá	le	acercaron	su	caballo	y	la	ayudaron	a	montar.
—Ese	 pie	 te	 provocará	 un	 sufrimiento	 insoportable	 —advirtió	 el	 patriarca—.

Caerás	en	el	camino.
El	rostro	de	la	Maestra	chorreaba	sudor;	y	eso	era	extraño	para	un	atardecer	cerca

del	mar.
—No	importa	adonde	vayas.	No	lograrás	llegar	—dijo	el	patriarca.
—Toma	tus	monedas.
—Puedes	llevarlas.
—Toma	tus	monedas	—insistió	la	Proverbial	Maestra.
Y	 partió	 hacia	 los	 barcos	 con	 solo	 dos	 certezas:	 el	 escaso	 tiempo	 y	 el	 mucho

dolor.
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En	dos	filas	ordenadas,	los	alquimistas	se	aprontaban	para	abordar	las	naves.
Iono,	 el	 joven,	 se	 comportaba	 como	 si	 el	 viaje	 fuera,	 en	 verdad,	 a	 realizarse.

Contó	a	los	viajeros	y	dio	severas	indicaciones.
—Muy	bien	—dijo	 Iono,	 el	 viejo,	 reunido	 con	 los	 alquimistas	 que	 lideraban	 el

grupo	que	partía—.	Nuestra	parte	está	cumplida.
—Y	ahora	mismo	cumpliremos	con	la	nuestra	—respondió	uno	de	ellos,	sacando

de	su	cinto	una	pequeña	bolsa	de	piel	pesada	de	monedas	de	oro—.	Cuéntalas.
—No	 es	 necesario.	 Sabemos	 que	 los	 alquimistas	 no	 son	 ladrones.	 Además,

tenemos	por	delante	un	largo	viaje	y	tiempo	para	contarlas.
—Vamos,	entonces.
Iono,	el	viejo,	hizo	una	señal	con	la	mano	y	se	alejó.	Los	barcos	se	movieron	un

poco.
—¡Ea!	—gritó	Iono,	el	joven.
¡Ea!,	 y	 de	 los	 barcos	 se	 alzaron	 cientos	 de	 soldados.	 Los	 hombres	 que	 Remus

Dratewka	había	enviado	para	que	mataran	hasta	el	final.
Las	 filas	 se	 rompieron	 en	 estampida.	 Algunos	 alquimistas	morían	 asombrados,

mirando	el	mar	que	nunca	cruzarían.	Otros	intentaron	huir,	pero	se	encontraron	con
una	partida	de	soldados	que	les	cortó	el	paso.

Muy	pocos	de	aquellos	quinientos	pudieron	escapar.
Hubo	tres	que	lograron	ocultarse	tras	unas	rocas.	Sería	por	escaso	tiempo	porque,

acabada	la	matanza,	los	soldados	de	Remus	Dratewka	salieron	a	ultimar	heridos	y	a
rastrear	a	los	que	habían	escapado.

Era	fácil	adivinar	que	 la	partida	de	soldados	que	se	acercaba	 iba	a	descubrirlos.
Pero,	entonces,	una	vela	en	desuso,	con	fuerte	olor	a	pescado,	cayó	sobre	el	reducido
grupo	y	lo	cubrió	por	entero.	Iono,	el	viejo,	miró	a	los	soldados	que	llegaban.

—Esto	es	solo	podredumbre	del	mar	—les	dijo.
Iono,	el	viejo,	que	había	enviado	a	la	muerte	a	quinientos	hombres,	salvó	a	tres	de

ellos.
Quizás	lo	hizo	porque	esa	acción	no	le	costaba	monedas.
Para	los	demás,	el	atardecer	se	cerró	como	la	tapa	de	un	sarcófago.	Así	cayeron

los	alquimistas,	unos	sobre	otros,	como	indefensos	pájaros	migrantes.

A	 media	 jornada	 de	 allí,	 una	 mujer	 volcada	 sobre	 su	 caballo,	 perdía	 todas	 las
esperanzas.
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MÉREC,	980
del	calendario	quinto

—¡No	volverá	a	suceder!	—gritó	el	jerarca	frente	a	sus	capitanes—.	¡Ella	no	se
burlará	otra	vez!

Tras	 la	 aparición	 de	 la	 dragona	 blanca,	 Joria	 exigió	 levantar	 a	 Arbaleta	 y
aprontarla	para	disparar.

—Con	Arbaleta	de	pie	se	hará	difícil	el	avance.	Tardaremos	más	en	llegar	adonde
deseamos	—dijo	Filip.

Loial,	el	más	joven	y	atrevido	entre	los	capitanes,	tomó	la	palabra	y,	aunque	con
suma	cautela,	contradijo	al	Jefe	de	Ballesteros.

—¿Deseamos	llegar	a	un	sitio?	¿O	a	un	resultado?	—preguntó—.	Si	la	dragona	se
hace	presente	aquí,	si	aquí	nos	desafía…

—¡Aquí	 será	 el	 coto	de	caza!	—completó	el	 jerarca,	dueño	ya	de	 la	 idea	de	 su
capitán.

Ninguno	de	los	hombres,	ni	siquiera	Filip,	opuso	otros	argumentos.	Al	contrario,
los	 capitanes	 aceptaron	 con	 entusiasmo	 la	 idea,	 buena	 para	 que	 sus	 hombres
recobraran	el	entusiasmo	perdido	en	largas	jornadas	de	andar	por	el	monte.	Y	cuando
los	víveres	empezaban	a	racionarse	con	severidad.

Ahora	 debían	 alzar	 un	 campamento	 organizado	 donde,	 quizás,	 la	 permanencia
fuera	prolongada.	El	jefe	de	ballesteros	puso	a	Loial	a	cargo.

—Ante	 todo,	 un	 buen	 lugar.	 —El	 joven	 capitán	 señaló	 el	 oeste,	 hacia	 las
estribaciones	 tardías	 de	 los	 Montes	 Cazut—.	 Los	 altos	 rocosos	 podrán	 hacer	 de
parapeto	y	de	punto	de	vigilancia.

Filip	tenía	algo	más	que	decir,	y	era	importante.
—Un	buen	campamento	no	será	bastante.	Debemos	extendernos	por	el	territorio

hacia	el	noroeste	con	arqueros	y	ballestas	medianas.
—Explícate	mejor	—pidió	Joria.
—La	dragona	se	ha	acercado	siempre	desde	ese	punto.	Allí	está	su	cielo	y,	con

seguridad,	 también	 su	 nido.	 Debemos	 aguardarla	 en	 las	 cercanías,	 acosarla,
¡lastimarla	si	es	posible!	y,	de	cualquier	modo,	obligarla	a	venir	hacia	Arbaleta.

Joria	estaba	satisfecho:
—Lo	haremos	como	dices.
—Mientras	Loial	despliega	el	campamento	—completó	Filip—,	yo	organizaré	la

partida	de	dos	divisiones.
—Hazlo.
Las	tareas,	que	se	pusieron	en	marcha	de	inmediato,	ocuparon	varias	jornadas	de

trabajo.	 Emplazado,	 al	 fin,	 donde	 Loial	 había	 indicado,	 el	 campamento	 reservó	 la
parte	sur	para	los	recursos	domésticos	mientras	la	parte	norte	quedó	como	frente	de
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cacería.
Filip	tomó	en	sus	manos	el	arreglo	de	las	dos	formaciones	que	se	adelantarían	en

dirección	norte	para	apostarse	cerca	del	sitio	que,	según	todo	indicaba,	era	comarca
de	 la	 dragona.	 Más	 lo	 pensaba	 el	 jefe	 de	 ballesteros,	 y	 más	 se	 convencía	 de	 lo
esencial	 de	 aquel	 desplazamiento,	 sin	 el	 cual	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 dragona	 se
acercase	 lo	 suficiente	 resultaba	 endeble.	 Respaldado	 en	 su	 indiscutible
argumentación,	 Filip	 acabó	 por	 organizar	 dos	 numerosas	 divisiones	 de	 arcos	 y
ballestas	medianas.	Al	día	siguiente,	ambas	partirían	bajo	su	mando.

Por	 eso,	 en	 la	 cresta	 de	 la	 noche,	 Joria	Dratewka	 y	 Filip	 se	 despedían,	 con	 un
mismo	jarro	de	vino	ligeramente	aguado.

—No	estaré	fuera	por	mucho	tiempo.
—Puedes	ir	tranquilo	—respondió	Joria—.	Me	quedo	con	una	buena	cantidad	de

hombres.	Y	con	Arbaleta.
—Por	 ella	 lo	 digo	—sonrió	 Filip—.	 Quiero	 estar	 presente	 cuando	 dispare	 sus

primeras	flechas.
—Vete.	Deben	partir	muy	temprano.
Las	horas	siguientes	 transcurrieron	 rápidas.	Entre	sueños,	el	 jerarca	escuchó	 los

sonidos	de	la	partida	y	sonrió.	Luego	giró	para	ponerse	boca	arriba	y	así	durmió	hasta
que	 lo	 despertó	 su	 voraz	 apetito	 mañanero.	 Entonces	 pidió	 un	 jarro	 de	 leche,	 que
acompañó	con	trozos	de	grasa	frita.

Junto	a	él,	su	mascota	lamía	las	sombras	pegajosas.
El	animal,	contrahecho	para	ser	liebre,	resultado	de	un	fruto,	hijo,	en	cierto	modo,

del	cadáver	de	Skuba	Dratewka,	 se	 frotó	contra	 las	piernas	de	su	amo.	Era	Joria	el
único	ser	al	que	le	obedecía,	y	con	quien	se	comportaba	como	un	cachorro.

Nadie,	excepto	que	el	jerarca	lo	requiriese,	se	acercaba	cuando	este	andaba	con	su
mascota.	Nadie	sentía	por	ese	animal	otra	cosa	que	aversión	y	miedo.	Si	tal	había	sido
el	deseo	de	Mare	Limba	al	moldear	su	criatura,	estaba	logrado	con	creces.

La	mañana	en	el	campamento	avanzaba	con	velocidad.
El	jerarca	salió	de	recorrida.	Mientras	andaba,	oyó	un	gorjeo.	Joria	pensó	que	esas

eran	las	aves	que	los	arayés	solían	imitar.	Y	pensó	que	ellos	ya	estarían	en	la	aldea.
¿Cómo	pensaba	la	inmundicia	arayé	librarse	del	castigo	que	les	aguardaba?	Pero	eso
sería	después,	cuando	la	cacería	estuviese	concluida.	Joria	Dratewka	vislumbraba	el
día	de	su	poder	como	un	portal	por	el	que	entraría,	victorioso	y	supremo.	Semejante	a
como	 entraba	 en	 sus	 mujeres,	 sin	 otro	 objetivo	 que	 el	 jadeo	 del	 placer	 y	 la
propagación	de	su	linaje.

Pero	a	su	alrededor,	las	aves	del	monte	estaban	gorjeando.

Aquel	encuentro	con	el	Tohol,	ocurrido	luego	de	que	descendió	de	la	colina,	no	había
asombrado	 al	 hijo	 del	 monte,	 que	 ya	 sabía	 de	 la	 presencia	 de	 los	 arayés	 en	 las
cercanías.	Y	si	el	Tohol	sintió	asombro,	lo	escondió	tras	su	orgullo.	Fue	un	encuentro
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breve,	 seco.	 Después,	 sin	 mediar	 preguntas	 ni	 explicaciones,	 cada	 uno	 siguió	 su
camino.

Nulán	deambuló	en	soledad.	A	veces,	el	espacio	le	pareció	un	pergamino	donde	él
no	hallaba	su	sitio.

Antón	había	llegado	a	sus	vidas	con	una	palabra	incomprensible:	Elegido.	La	dijo
y	lo	señaló.	A	él,	que	era	un	animal	de	monte.	Nulán	no	lo	hubiese	escuchado,	pero	la
dragona	 se	 hizo	 presente	 para	 salvar	 a	 Anuja.	 Nulán	 no	 se	 hubiera	 detenido	 a
entender	las	palabras	del	alquimista,	pero	el	ave	negra	le	robó	un	pedazo	de	su	carne
y	 la	cicatriz	 fue	un	ojo	de	dragón.	Jamás	Nulán	se	hubiera	sentido	parte	de	aquella
lejana	profecía,	pero	la	dragona	blanca	recorría	el	cielo	del	sur	de	Mérec	haciendo	de
sí	misma	un	estandarte.

Y	ahora,	Anuja	aceptaba	también	la	profecía.
Y	Mam	lo	había	abrazado	desde	su	tumba.
Nulán	 sacudió	 con	 fuerza	 la	 cabeza,	 para	 sacarse	 el	 agua	 de	 la	 confusión.	 Y

entender	qué	cosa	debía	hacer.
En	el	monte	no	existen	los	métodos.	En	el	monte	se	vive	y	se	muere	por	intuición.

Por	 intuición	 las	 flores	 se	 abren	 durante	 la	 noche	 o	 durante	 el	 día,	 por	 intuición
desovan	las	hembras,	cantan	los	sapos.	Y	por	lo	mismo,	Nulán	miraba	con	insistencia
el	sitio	donde,	sabía,	estaban	los	arayés.

No	muy	lejos	de	allí,	Artejal	debía	explicar	a	sus	hombres	la	causa	y	el	sentido	de	la
decisión	que	había	tomado.	Debía	contar	sobre	el	pozo	y	los	Japiripé.

El	momento	de	relatar	había	llegado.
«Diré	lo	que	entendí	en	el	pozo	de	Joria,	no	por	mí	pensado	sino	dicho	por	boca

de	los	Japiripé.	Estaba	dentro	de	mi	propio	estiércol,	con	los	labios	pegados	por	una
sed	amarga,	cuando	oí	risas	pequeñas.	Alcé	la	vista	y	alrededor	de	la	boca	del	pozo,
uno	 y	 uno	 y	 cientos,	 estaban	 los	 Japiripé.	 No	 creí	 en	 mí,	 y	 cerré	 los	 ojos.	 Pero
entonces,	uno	y	uno	y	cientos,	los	dioses	diminutos	me	cayeron	encima.	Al	principio,
los	sentí	como	gotas	de	lluvia	gruesa,	buena…	Pero	ellos	se	comportaron	sin	piedad,
me	 royeron	 las	 orejas	 y	 la	 nariz,	 me	 abrieron	 la	 boca	 para	 patear	 mis	 dientes,	 y
tironearon	de	mis	párpados	hasta	separarlos	de	los	ojos…	Y	todo	para	que	les	prestara
atención,	 porque	 sus	 advertencias	 eran	 de	 mucha	 importancia.	 Los	 Japiripé
comenzaron	diciendo	que	nada	es	igual	después	de	que	el	cielo	se	abre,	y	los	dioses
muestran	sus	rostros.	Los	Japiripé	comenzaron	diciendo	que	todo	aquello	a	lo	que	nos
aferramos	se	transforma	en	tumba…».

El	 pueblo	 arayé	 tenía	 su	 origen	 en	 el	 norte	 de	 Mérec,	 sitio	 desde	 el	 cual	 se
desgajaron	algunas	aldeas	a	causa	de	guerras	internas.	Aquellas	aldeas	se	alejaron	de
su	tierra	natal	y,	con	el	terco	andar	de	los	años,	se	afianzaron	en	el	sur,	muy	lejos	del
sitio	 donde	 sus	 antecesores	 se	 habían	 erguido.	Y	 estos	 fueron	 hechos	 que	 tuvieron
lugar	mucho	antes	de	la	llegada	de	los	Dratewka.
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Lo	que	los	Japiripé	dijeron	al	jefe	Artejal,	abatido	en	el	fondo	del	pozo,	fue	que
era	 momento	 de	 regresar.	 Porque	 había	 dos	 mitades	 arayé,	 y	 eso	 era	 malo	 y	 los
debilitaba.

«Y	los	dioses	diminutos	me	hablaron	de	nuestros	hermanos	del	norte.	Dijeron	que
en	ese	mundo	es	fácil	para	ellos	sentarse	en	las	asas	de	las	vasijas	y	conversar	con	las
mujeres	que	muelen	mandioca.	Aquí	nos	vamos	 resecando,	y	cada	atardecer	somos
menos	 gente	 y	 más	 sombra.	 Hay	 que	 regresar.	 Saldrán	 los	 arayés	 y	 vivirán	 en	 el
camino	durante	tanto	tiempo	que,	quizás,	no	seamos	nosotros	los	que	lleguemos.	Pero
los	Japiripé	fueron	rotundos	como	truenos.	Vayan	los	arayés	donde	hay	arayés,	vayan
al	nacimiento,	escalen	la	tumba,	busquen	en	lo	lejano.	Todo	termina,	todo	comienza».

—El	tiempo	que	nos	regale	la	muerte	de	Joria	Dratewka	—dijo	el	jefe	Artejal—,
será	el	justo	tiempo	que	necesitamos	para	partir.

Los	hombres	alrededor	guardaron	silencio,	porque	no	terminaban	de	comprender
lo	que	el	jefe	decía.

—Aunque	 nosotros	 festejemos	 la	muerte	 del	 jerarca	—dijo	 el	 Tohol—,	 un	 día
ellos	se	recuperarán.

—Tardarán	en	hacerlo.	Y	más	 tardarán	porque	detrás	de	 Joria	hay	una	pequeña
mujercita.

—También	hay	un	hijo	feroz.
—Que	es	mitad	hijo	—dijo	Artejal.
—Y	con	esa	mitad	querrá	el	lugar	de	su	padre.
—Entonces	—respondió	Artejal—,	habrá	pelea	entre	ellos.
—Pero	un	día	tras	otro	se	recuperarán…	—insistió	el	Tohol.
—Cuando	nosotros	ya	no	estemos	aquí.

El	hijo	del	monte	no	tenía	intención	de	pasar	inadvertido.	De	ser	así,	ni	siquiera	los
vigía	arayés	hubiesen	 logrado	descubrirlo.	En	cambio,	Nulán	buscó	hacerse	oír	por
los	guerreros	que	custodiaban,	y	que	lo	reconocieron	de	inmediato.

Sin	necesidad	de	tocarlo,	lo	condujeron	hasta	donde	estaba	Artejal.	El	jefe	arayé
lo	vio	llegar	y	se	puso	de	pie.	Si	acaso	estaba	asombrado,	logró	ocultarlo.	Dio	unos
pasos	hacia	el	hijo	de	su	hermana	y	se	detuvo	a	un	brazo	de	distancia,	como	mandaba
la	costumbre.

—No	voy	a	preguntarte	cómo	nos	hallaste	—dijo	el	jefe	arayé—,	conocemos	tus
dones.	 Pero	 sí	 vas	 a	 decirme	 qué	 quieres	 ahora,	 luego	 de	 haberte	 negado	 a	 venir
cuando	el	Tohol,	mi	hijo,	fue	a	buscarte.

Nulán	 estaba	 a	 punto	 de	 responder	 y	 decirle	 al	 jefe	 arayé	 que	 nunca	 eso	 había
sucedido,	y	que	no	comprendía	lo	que	le	reclamaba.

Iba	a	hacerlo	cuando	la	mirada	del	Tohol	lo	puso	en	alerta.	Era	una	mirada	que	no
deseaba	pedir,	pero	pedía.	Eran	los	ojos	del	Tohol	que,	contra	su	voluntad,	suplicaban
ayuda.
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—Te	pido	disculpas	por	mi	insolencia,	jefe	Artejal	—aceptó	Nulán	sin	saber,	con
exactitud,	qué	cosa	aceptaba.

—¿Qué	buscas?	—preguntó	el	jefe.
—Ante	todo,	busco	tu	palabra	y	tu	memoria.	Eres	hermano	de	Anuja.	Por	eso	te

pregunto	qué	sabes	de	mi	nacimiento.
La	incomodidad	y	la	decepción	se	hicieron	evidentes.
—Con	 tanto	 a	 mi	 alrededor	 no	 me	 detengo	 a	 contar	 una	 historia	 que	 jamás

entendí.
—Por	 eso	 lo	 pregunto,	 jefe	 Artejal.	 Dicen	 que	 mi	 nacimiento	 y	 lo	 que	 está

ocurriendo	son	parte	de	lo	mismo.
—¿Quiénes	lo	dicen?
—Los	Tzarús.
—Tzarús,	Dratewkas…	Los	 vimos	matar	 juntos.	—Con	 un	 silencio	 breve	 pero

contundente,	Artejal	dejó	claro	que	no	volvería	sobre	el	asunto	del	nacimiento	y,	en
cambio,	repitió	lo	que	más	le	importaba—.	Nulán,	te	negaste	a	venir	cuando	mi	hijo
fue	a	buscarte	y	yo	no	volveré	a	pedirte	que	te	unas	a	nosotros.	Y	si	dejo	que	te	vayas
sin	daño,	es	porque	tu	madre	es	mi	hermana.

El	Tohol	estaba	obligado	a	hablar.
—El	jefe	ya	dijo.	Nada	sabe	de	tu	nacimiento.
Entonces,	el	hijo	del	monte	cambió	de	rumbo.
—El	jefe	arayé	no	hará	ningún	pedido.	Pero	yo	le	pido	que	me	escuche.
—Es	el	Tohol	quien	sufrió	tu	desprecio	—dijo	Artejal—.	Y	será	él	quien	te	acepte

o	te	repudie.
Nulán	 apretó	 su	 mirada	 sobre	 el	 Tohol,	 que	 sintió	 claramente	 el	 peso	 de	 la

advertencia.
—A	pesar	de	su	insolencia,	podemos	oírlo	—dijo,	dirigiéndose	a	su	padre.
La	noche	pisaba	el	monte.
—Oiremos	—aceptó	Artejal—.	Pero	antes	dime	de	mi	hermana.
—Hallamos	 a	 Anuja	 moliendo	 semillas	 en	 el	 valle	 —respondió	 Nulán—.	 La

dragona	blanca	sanó	su	muerte.
—¿Viniste	tú	solo	en	su	busca?
Nulán	no	encontró	motivos	para	mentir,	y	en	cambio	ocultó	algo.
—El	mago	Tzarús	está	conmigo	—respondió.
El	fuego	ardía,	pero	nadie	se	sentaba	alrededor.
—No	eres	arayé	—dijo	Artejal—,	para	sentarte	en	el	círculo.
—No	soy	arayé,	pero	soy	parte	del	monte	adonde	ellos	viven.
La	 respuesta	 de	Nulán	 incomodó	 a	 los	 hombres.	Y	 al	Tohol	más	 que	 a	 ningún

otro.
Pero	 aquella	 chispa	nada	 significaría	 frente	 a	 lo	que	 se	 avecinaba…	Poca	 cosa,

asunto	 de	 hombres	 con	 hombres,	medidas	 humanas,	 suciedad	 bajo	 las	 uñas	 de	 los
dioses.
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—Me	negué	a	venir	 cuando	 tu	hijo	 fue	a	buscarme.	—Para	no	errar	 en	aquello
que	 desconocía,	 Nulán	 repitió	 exactamente	 las	 palabras	 que	 el	 propio	 jefe	 había
pronunciado	antes—.	Ahora	comprendo	que	la	unión	que	me	ofrecías	es	buena	para
todos.

—¿No	es	tardía	tu	comprensión?	—preguntó	el	jefe	arayé.
Muchas	cosas	habían	sucedido	entre	el	jefe	arayé	y	el	hijo	de	su	hermana.
Artejal	recordaba	con	claridad	el	día	en	que	Anuja	llegó	a	la	aldea	con	el	niño.	Y

recordaba	 la	 entereza	 con	 que	 ella	 aceptó	 el	 exilio	 para	 ser	madre	 del	 descastado.
También	 estaba	 fresca	 en	 su	 memoria	 la	 visita	 de	 Nulán	 a	 la	 aldea,	 cuando	 pidió
permiso	para	buscar	el	olor	de	Mam.	«Vete»,	había	sido	entonces	su	respuesta.

Y	luego,	Nulán	intentó	salvarlo	del	cautiverio.	Artejal	fue	testigo	de	su	esfuerzo,
de	su	destreza…	Artejal	reconoció	en	sus	ojos	el	inconfundible	color	de	la	lealtad.

Sin	mencionar	la	aparición	de	los	Japiripé,	sin	aludir	al	éxodo	que	ya	comenzaba
a	cobrar	forma	en	su	espíritu,	Artejal	se	limitó	a	lo	más	evidente.

—Vence	el	jerarca,	regresa,	y	mi	aldea	no	tendrá	más	tiempo	que	una	lanza.	Él	no
se	 conformará	 con	 castigarme,	 querrá	 el	 escarmiento	 de	 todos.	 Nos	 hicimos
insolentes,	burlamos	su	jaula…	¿Qué	nos	espera?

—A	todos,	lo	mismo	—dijo	Nulán—.	El	dolor.
—Pero	 si	 el	 jerarca	 muriese	 aquí,	 nosotros	 podríamos	 construir	 un	 camino.

Nuestro	plan	no	es	de	guerra	sino	de	emboscada.
—Y	en	la	emboscada	me	querías	—dijo	Nulán.
—Teníamos	que	sacar	del	campamento	una	parte	de	sus	hombres	—dijo	Artejal

—.	Despoblar	 el	 espacio	 que	 rodeaba	 al	 jerarca.	Cuando	 eso	 ocurriera,	 algunos	 de
nosotros	y	tú,	entraríamos	para	darle	muerte.

—¿Y	ya	no	será?	—preguntó	Nulán.
—La	 ayuda	 que	 nos	 negaste	 llegó	 de	 los	 dioses	—Artejal	 sonaba	 orgulloso—.

Nuestros	vigías	traen	noticias	buenas…	El	campamento	se	divide,	los	hombres	y	sus
armas	se	separan.	Puedes	marcharte.	Los	arayés	no	te	necesitan.

La	mirada	de	Nulán	se	cruzó	con	la	del	Tohol.
—Ve	con	el	mago	—dijo	Artejal,	con	acritud—.	A	él	le	debes	obediencia.
Nulán	pensó	en	las	flores	que	miraban	el	sol.
—Tiene	otro	nombre	—dijo.
Cuando	Nulán	 se	marchaba,	 y	 desde	 el	 sitio	 de	 su	 vergüenza,	Artejal	 habló	 de

nuevo.
—Hay	algo	que,	tal	vez,	el	mago	Tzarús	desee	saber…	El	ejército	del	Joria	trae

un	arma	con	cabeza	de	carnero,	como	nunca	vimos	tan	alta.	Y	hablan	de	ella	como	la
única	capaz	de	derribar	a	los	grandes	dioses.

Nulán	 sintió	 ardor	 en	 la	 cicatriz	 de	 su	 pecho.	 ¿Había	 ido	 al	 campamento	 arayé
solo	para	escuchar	eso?

Lo	había	escuchado.	Dio	media	vuelta	y	se	marchó.
Apenas	 llevaba	Nulán	 unos	minutos	 de	 caminata,	 cuando	 oyó	 el	 silbido	 con	 el
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que,	habitualmente,	los	arayés	se	llamaban	entre	sí.	Nulán	sacó	del	cinto	su	cuchillo
de	 piedra	 y	 se	 ocultó	 para	 esperar.	 Buen	 Trampero	 no	 tardó	 en	 aparecer,	 solo	 y
desarmado.	No	había	nada	que	temer,	así	que	Nulán	abandonó	su	escondite.

—Hablo	en	nombre	del	Tohol,	él	me	envió	—dijo	Buen	Trampero—.	El	Tohol	no
entiende	tu	ayuda,	pero	debe	agradecer.	Debe	decir	que	está	en	deuda	contigo.

—Tampoco	 entiendo	 la	 dirección	 de	 su	 mentira	 —respondió	 Nulán—.	 Pero
acepto	la	deuda	para	no	deshonrarlo.

En	 el	 sur	 de	Mérec,	 los	 paisajes	 tropezaban	 entre	 sí.	 Oras	Viitor	 tropezaba	 con	 el
monte,	el	monte	con	el	valle.	Y	el	valle	tropezaba	con	los	Montes	Cazut.

En	el	sur	de	Mérec,	las	intenciones	de	unos	tropezarían	con	las	intenciones	de	los
otros.

El	ejército	de	Joria	Dratewka	avanzaba	tras	un	designio:	la	cabeza	de	la	dragona
blanca.	Ellos	ignoraban	que	los	arayés	merodeaban.	No	adelante	ni	atrás,	no	al	oeste
ni	al	norte,	porque	para	los	arayés	el	espacio	tenía	otro	comportamiento.

El	alquimista	Tzarús	buscaba	la	consagración	de	una	profecía.
Artejal,	la	posibilidad	de	un	éxodo	que	salvara	a	su	pueblo.
Beliria	buscaba	un	destino.
Pero	en	el	sur	de	Mérec,	algunos	permanecían	en	su	primera	sustancia.
Nulán,	en	la	humedad	del	monte.	Anuja,	la	sanadora,	en	las	plantas.
Mare	Limba,	trágica	y	huesuda	gallina,	en	la	tarea	de	incubar	venenos.

Porque	creyó	necesario	que	Antón	conociera	 los	movimientos	y	 las	 intenciones	del
pueblo	 arayé,	 porque	 grandes	 cosas	 estaban	 a	 punto	 de	 desencadenarse,	 Nulán
regresó.

Beliria	fue	la	única	que	saltó	de	su	sitio	cuando	lo	vio	llegar.	Anuja	y	Antón,	en
cambio,	prefirieron	moderar	su	alegría.

—Tu	presencia	es	bienvenida	—dijo	el	alquimista	como	celebración.
El	sitio	que	Nulán	había	dejado	pocos	días	atrás	estaba	cambiado.	Seguramente

Anuja	 había	 reforzado	 la	 enramada	 que	 servía	 como	 refugio	 y	 sitio	 para	 dormir.
Había	plantas	secándose	en	las	ramas	de	los	árboles,	cueros	de	serpiente	extendidos	y
pedernal	para	fabricar	puntas	de	flechas.

—Beliria	aprende	bien	—dijo	Anuja.
Nulán	observó	cuánto	había	enflaquecido	la	joven,	que	parecía	haber	ganado	años

y	belleza.
—Te	traeré	para	que	comas	—le	dijo	Anuja.
—Puedo	hacer	el	fuego	—ofreció	Beliria.
Cuando	 las	 dos	mujeres	 se	 alejaron,	Nulán	 se	 sintió	 libre	 para	 hablar.	 Si	 iba	 a

mencionar	la	posible	muerte	de	Joria,	debía	hacerlo	lejos	de	los	oídos	de	su	hija.
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—Tengo	algo	que	decirte.
—Dime	—respondió	Antón.
—Los	arayés	están	aquí,	y	no	quieren	otra	cosa	que	matar	al	jerarca.
—Explícamelo	todo	—pidió	el	alquimista,	lejos	de	entender	con	exactitud	lo	que

escuchaba.
—Subí	una	colina	alta,	luego	el	humo	me	guio	y	llegué	hasta	ellos.	El	jefe	Artejal

está	en	el	monte,	con	sus	guerreros…
Nulán	 relató	 lo	 que	 había	 visto	 y	 escuchado	 de	 boca	 del	 jefe	 arayé.	 Mientras

Antón	mecía	 su	 torso,	 visiblemente	 inquieto,	 porque	 su	 cuerpo	 no	 le	 bastaba	 para
tantas	palabras	que	deseaba	entender	y	pronunciar.

—Debemos	pensar	—dijo—.	Debemos	pensar	—repitió.
Pero	las	mujeres	llegaban.	Y	Nulán	desvió	el	tema.
—¿Qué	sabes	de	un	arma	con	cabeza	de	carnero?	—preguntó.
Beliria,	que	traía	frutas	en	una	corteza,	palideció.
—Arbaleta	—dijo.
—Arbaleta	—murmuró	Antón.
Los	Tzarús	 compartieron	una	misma	 antigua	 imagen	y	 un	mismo	 escalofrío:	 la

bestial	ballesta,	dormida	durante	tantos	años,	había	despertado.
—¿Es	cierto	que	puede	derribar	dragones?	—preguntó	de	nuevo	Nulán.
—Lo	es	—respondió	el	alquimista.
Nulán	se	llevó	la	mano	al	pecho,	allí	donde	el	ojo	de	la	profecía	latía	como	otro

corazón.

Antón	y	Nulán	aguardaron	la	noche.	La	hora	en	que	Anuja	y	Beliria	dormían,	pero	no
dormían	 los	 Japiripé,	 encaramados	 a	 un	 árbol	 cercano,	 a	 caballo	 de	 las	 ramas
delgadas,	envueltos	en	las	hojas,	metidos	en	las	cavidades	del	tronco,	tan	adornados
como	una	joven	mujer	el	día	de	su	boda.

Nulán	tenía	algo	grande	para	decir.	Algo	que	había	comenzado	en	la	cicatriz	de	su
pecho	y,	para	entonces,	ya	era	un	plan.	Pero	antes	debía	completar	la	explicación	que
había	comenzado	a	su	llegada.

—Los	 arayés	 saben	 que	 Joria	 victorioso	 será	 su	 peor	 dolor.	 Y	 añoran	 darle
muerte.

—¿Cómo	podrían	hacerlo?	—dijo	Antón,	pensando	en	la	fuerza	de	los	arayés.
—Ellos	no	hablan	de	guerra,	sino	de	emboscada.
Emboscada.	La	palabra	hizo	felices	a	los	Japiripé.	A	ellos	les	gustaba	emboscar	la

incredulidad	de	los	hombres.
—Ni	siquiera	una	emboscada	les	resultará	posible	—dijo	Antón—.	Los	Dratewka

y	sus	armas	serán	aún	más	poderosos.
—Pero	algo	ocurre,	bueno	para	los	arayés.	Bueno	para	nosotros.
Y	Nulán	contó	sobre	los	movimientos	que	tenían	lugar	en	el	ejército	Dratewka.
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—Los	 arayés	 han	 visto	 separación	 entre	 los	 soldados	 de	 Joria.	 Grupos	 de
ballesteros	que	caminan	en	direcciones	opuestas,	arqueros	que	se	desparraman	por	el
territorio.	Y	eso	aprovecharán	en	su	favor.

El	pensamiento	de	Antón	se	concentró	en	la	dragona	blanca.
—Si	 se	 separan	 es	 porque	 comienza	 la	 cacería	—supo	 el	 alquimista—.	No	hay

dudas	 de	 que	 así	 se	 proponen	 conducirla	 hacia	 el	 único	 lugar	 donde	 podrían
derribarla.

—Los	 arayés	 —continuó	 Nulán—	 irán	 a	 buscar	 al	 jerarca	 cuando	 quede
desprotegido.

—¿Por	qué	dijiste	que	era	algo	bueno	para	nosotros?
—No	seré	parte	de	la	emboscada	—respondió	Nulán—.	Pero	estaré	allí	por	causa

de	esa	maldición	que	llaman	Arbaleta.
—No	comprendo	—dijo	Antón.
—Aunque	enorme,	es	una	ballesta	—replicó	el	hijo	del	monte.
—Lo	es.
—Entonces,	puedo	dañarla.
El	alquimista	empezaba	a	entender.
—¿No	es	lo	mejor	que	puedo	hacer	por	la	dragona	que	salvó	a	Anuja?
La	respuesta	del	alquimista	fue	rotunda,	y	dio	cuenta	de	una	potestad	que	Nulán

iba	a	desconocer.
—No	lo	harás	—dijo	Antón—.	El	riesgo	es	demasiado	alto.
—¿Cuál	es	el	riesgo	que	llamas	alto?
—¿Debo	decírtelo?
—Si	quieres	que	lo	conozca	—dijo	Nulán.
—Nada	hay	seguro	en	esa	acción	—continuó	el	alquimista—.	Y	en	cambio…	¡No

puedes	arriesgar	tu	destino!
—No	conoces	mi	destino.
—¡Lo	conozco!	—Antón	alzó	la	voz—.	¡Lo	vi	escrito	en	los	pergaminos!
Cuando	Antón	hablaba	de	ese	modo,	Nulán	se	ensombrecía.	Desconfiaba.
En	 esa	 ocasión,	 el	 silencio	 fue	 tan	 largo	 que	 algunos	 Japiripé	 se	 durmieron.

Durmieron	 y	 soñaron	 con	 danzas	 en	 la	 arena,	 con	 carreras	 sobre	 las	 alas	 de	 un
dragón.	Soñaron	hasta	que	la	voz	de	Antón	los	despertó.

—No	deberías	ignorar	lo	que	te	estoy	diciendo.
Nulán	se	puso	de	pie,	y	de	inmediato	Antón	hizo	lo	mismo.	Para	el	hijo	del	monte

hubiese	sido	tan	sencillo	como	alzar	su	camisa,	y	que	el	alquimista	viera	la	cicatriz	de
su	pecho,	que	ahora	vivía	y	llameaba.	Pero	prefirió	la	rebeldía.

—Si	 fuera	 un	 Elegido	 no	 te	 debería	 obediencia	 —dijo—.	 Y	 si	 no	 lo	 fuera,
tampoco	te	la	debería.	Mañana	me	marcho.

El	 alquimista	 se	 quedó	 solo,	 incapaz	 de	 dormir,	 lleno	 de	 pesadumbre.	 Horas
después,	se	arrodilló	para	recitar	la	Oración	Primaria.
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¡Oh,	Sabiduría!
Déjame	sin	padre,	déjame	sin	hijos,
déjame	sin	gloria,	sin	honor,
sin	posición,	sin	ira,
sin	otoño	ni	invierno.
Todo	eso,
con	tal	de	que	no	me	abandones.

Los	 Japiripé	 escucharon	 con	 devoción	 al	 alquimista.	 Los	 recitados	 eran	 sitios
donde,	en	verdad,	existían.	Allí,	y	en	la	inocencia	del	árbol.

Durante	 los	días	que	había	durado	la	ausencia	de	Nulán,	Anuja	y	Beliria	fabricaron
puntas	de	flechas,	dos	arcos	y	veneno.

Esa	mañana,	muy	temprano,	Beliria	salió	a	cazar	el	alimento	antes	de	que	Nulán
lo	hiciera.	Su	puntería	era	renombrada	y,	a	juzgar	por	las	dos	ardillas	que	traía	en	la
espalda,	 el	 viaje	 por	 el	 monte	 no	 la	 había	 disminuido.	 Regresaba	 la	 joven	 Tzarús
cuando	 vio	 a	 Nulán	 que	 se	 acercaba.	 Mientras	 caminaba	 al	 encuentro	 de	 Beliria,
Nulán	 reconoció	 el	 grato	 contorno	 de	 su	 cuerpo,	 mal	 cubierto	 por	 unas	 ropas
desgastadas	por	el	camino.	Sobre	el	pecho	de	Beliria	Tzarús,	chorreaba	sangre	de	los
animales	recién	muertos.

—Es	buena	la	carne	de	ardilla	—dijo	Nulán.
Y	ambos	continuaron,	a	la	par,	el	retorno	a	la	enramada.
—Antón	demoró	en	dormirse	—dijo	Beliria—.	Siempre	que	abrí	los	ojos	estaba

dando	vueltas	y	hablando	consigo	mismo.
—Anuja	duerme	también	—respondió	Nulán.
La	tibieza	de	un	ojo	de	sol	en	el	amanecer	temprano	los	hizo	detenerse.
—Sé	 lo	 que	 no	 quieres	 decirme	—Beliria	 enfrentó	 la	mirada	 de	Nulán—.	 Los

arayés	quieren	matar	a	Joria	Dratewka.
El	 comentario	 logró	 sobresaltar	 a	 Nulán.	 No	 habría	 ocurrido	 lo	 mismo	 con	 el

alquimista,	 si	 hubiese	 estado	 presente.	Antón	 conocía	 la	 intensidad	 del	 sufrimiento
que	el	jerarca	les	había	infringido.	Y	conocía,	además,	la	verdad	de	la	sangre.

Nulán	miró	a	la	joven	Tzarús	con	una	nueva	atención.	Y	de	frente	a	la	apostura	de
Beliria,	su	deseo	fue	un	territorio.

—¡Allá!	 —Beliria	 señaló	 a	 Antón,	 que	 llegaba—.	 Todos	 despertamos	 con	 la
misma	idea.

Cerca	 de	 ellos,	 el	 alquimista	 fingió	 la	 sonrisa	 que	 el	 escaso	 sueño	 no	 le	 había
devuelto.

—Cocinen	esas	ardillas	—dijo—.	Yo	iré	enseguida.
Nulán	y	Beliria	caminaron	hacia	la	enramada.	Antón	se	metió	en	las	sinuosidades

del	amanecer.
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El	 alquimista	 había	 despertado	 sin	 sonrisa,	 presa	 de	 un	 desasosiego	 que	 le
impedía	 pensar.	 La	 profecía	 estaba	 bajo	 su	 cuidado.	 Nulán	 actuaba	 en	 soledad.
¿Sabían	 lo	sabios	más	que	el	Elegido?	¿Había	 llegado	el	momento	de	confiar	en	 la
muerte?

Antón	buscó	en	su	memoria	las	presencias	amadas:	Fara,	su	madre.	Y	Tucán,	el
ejecutante.	 Más	 que	 nunca	 hubiese	 deseado	 tenerlos	 cerca,	 y	 escuchar	 sus	 modos
opuestos	de	argumentar.	Pero	ellos	no	estaban	y,	en	ese	instante,	tantos	años	después
de	las	pérdidas,	Antón	comprendió	el	cabal	sentido	de	la	orfandad.	Ahora,	la	infinita
discusión	de	aquellos	dos	debía	replicarse	en	su	soledad.

Caminó	 Antón	 con	 Tucán	 de	 un	 lado,	 Fara	 del	 otro.	 Tucán	 sonriendo.	 Fara,
contando	sus	pasos.

Caminó	 también	 con	 muchos	 otros	 que	 rodaban	 tras	 él	 con	 sonidos	 de	 hojas
secas.

Porque	los	Japiripé	se	habían	empapado	del	deseo	de	Nulán,	y	ahora	se	dirigían
hacia	 unos	 matorrales,	 a	 copular	 infinitamente.	 Pasaron	 junto	 a	 Antón	 sin	 que	 el
alquimista	viera	otra	cosa	que	pedregullo	arrastrado	por	el	viento	de	la	mañana.

—¡Copular!	—gritaban	los	pequeños	dioses—.	¡Copular!
Los	minúsculos	dioses	se	encaramaron	a	un	arbusto	y	allí	se	aparearon	sin	dejar

de	bailar.
Caminando	sin	guía,	Antón	se	dirigió	hacia	la	zona	de	matorrales.	Los	Japiripé	lo

vieron	 llegar	 y	 se	 escabulleron.	 Pero	 su	 desenfreno	 había	 salpicado	 los	 frutos
silvestres,	pequeños	racimos	de	color	pardo	que	Antón	conocía	muy	bien.

El	alquimista	tomó	un	grano	y	lo	mordió.	El	jugo	saciaba	la	sed.	Un	grato	sabor	le
llenó	la	boca.	Dulce	en	la	lengua,	agrio	en	los	inicios	de	la	mandíbula.	Quiso	más,	y
comió.	 Llevaría	 algo	 para	 Beliria	 y	 Anuja.	 Cortó	 varios	 racimos.	 A	 Beliria	 le
gustarían	mucho.	 Comió	 un	 poco	más,	 dulce	 y	 agrio.	 Nunca	 antes	 aquellos	 frutos
tuvieron	tanto	néctar.	Cuando	giró	para	regresar,	sintió	un	leve	mareo.

Mientras	 caminaba	 de	 regreso,	 Antón	 intentó	 resistirse.	 Pero	 la	 mano	 rompía
granos	de	color	pardo,	que	el	alquimista	se	llevaba	a	la	boca	con	avidez.	Comió	uno
tras	otro	hasta	que,	al	fin,	ninguno	quedó	para	las	mujeres.

Antón	dio	apenas	unos	pocos	pasos	cuando	se	vio	obligado	a	detenerse.	¿Era	su
estómago	el	que	molía	piedras?	¿Era	sudor	o	era	rocío?

Como	pudo	buscó	una	piedra	para	sentarse	y	sonrió.
Así	lo	encontró	Nulán	mucho	rato	después,	cuando	salió	a	buscarlo.
El	sol	estaba	entero.	Antón	lo	observaba	fijamente	y	sin	dificultad.
—La	carne	de	ardilla	te	espera…
No	bien	el	alquimista	se	volvió	a	mirarlo,	el	hijo	del	monte	supo	que	algo	extraño

había	sucedido.	Comenzaba	para	Antón	un	día	inverosímil.
—Esto	es	el	tacto	—fue	lo	primero	que	dijo.
Nulán	lo	ayudó	a	ponerse	de	pie.
—Y	esta	es	la	superposición	del	tacto	y	el	gusto.
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—Vamos	—dijo	Nulán.
El	alquimista	no	perdía	el	equilibrio,	no	se	comportaba	como	quienes	beben	vino

en	exceso.	Por	el	contrario,	estaba	erguido	y	contemplaba.
Durante	 el	 camino	 habló	 escasamente,	 y	 siempre	 para	 relatar	 sensaciones	 que

Nulán	podía	comprender.
—Aquí	es	donde	el	olfato	agujerea	el	oído…
—Aquí	es	donde	el	gusto	transpira	olores.
—Y	aquí	es	donde	el	tacto	se	expande	y	nos	rodea,	para	que	podamos	tocar	antes,

mucho	antes	de	llegar.
Pocas	veces,	Nulán	había	entendido	tan	bien	lo	que	el	alquimista	decía.
—Y	 aquí	 es	 donde	 la	 vista,	 inmunda	 tirana,	 pierde	 su	 trono.	—Antón	 alzó	 los

brazos	 y	 gritó	 en	 medio	 del	 valle—:	 ¡Mentirosa!	 ¡Mentirosa!	 —Luego,
repentinamente,	bajó	la	voz	para	preguntar—:	¿Adónde	está	mi	corazón?

De	ese	modo,	Nulán	y	Antón	llegaron	a	la	enramada.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	Beliria,	atemorizada	por	el	estado	del	alquimista.
Anuja	se	acercó	a	él	con	ternura.
—¿Te	has	transformado	en	probeta?	—preguntó.
Enseguida,	 la	 sanadora	 lo	 condujo	 hasta	 la	 sombra	 de	 la	 enramada,	 y	 le	 dio

indicaciones	a	Beliria	para	que	mezclara	hierbas	y	las	pusiera	a	hervir.
Los	ojos	de	Antón	se	extendieron,	ocuparon	la	mitad	del	rostro.	El	sudor	arrastró

los	últimos	colores	de	sus	mejillas.	La	boca	se	inmovilizó	en	una	mueca	extraña,	que
no	 era	 risa,	 ni	 dolor	 ni	 asombro…	 Con	 destreza	 de	 sanadora,	 Anuja	 lo	 tomó	 por
detrás	y	le	apretó	el	vientre.	Antón	vomitó	quejidos.

El	 alquimista	 se	 tambaleó.	 Pero	 entonces,	 cuando	 parecía	 perder	 el	 sentido,	 se
irguió,	apartó	de	sí	a	la	sanadora	y	caminó	hasta	Beliria.

—¿Estás	segura	de	que	deseas	hacerlo?	—preguntó.
Y	Beliria	respondió	sin	entender.
—Sí,	lo	estoy.
Nulán	llegaba	con	agua	de	hierbas	que	Antón	se	negó	a	beber.	Y	habló,	como	si

recién	escuchara	lo	primero	que	Anuja	le	había	dicho.
—Déjame	 ser	 probeta,	 mujer.	 Aquí	 es	 donde	 el	 espíritu	 entra	 al	 granero,	 y

retroceden	las	lógicas	igual	que	los	ratones.	Déjame	ser	probeta	para	mezclar	lo	que
debe	ser	mezclado.	¿No	es	eso	lo	que	siempre	quisiste	explicarme?	Decirme…	Allá,
sobre	 la	 mesa	 de	 mi	 lejana	 casa	—Antón	 caminaba,	 se	 detenía	 y	 volvía	 a	 andar.
Antón	 le	hablaba	al	cielo	y	gesticulaba	con	el	 acierto	de	un	histrión—.	He	querido
vivir	como	hablamos,	y	sé	ahora	que	caí	en	una	trampa.	El	lenguaje	es	un	pobre	mapa
si	 queremos	 construir	 sobre	 él	 nuestras	 vidas.	 Anuja,	 amada	 mía,	 no	 eres	 lo	 que
puedes	decir,	no	soy	 lo	que	puedo	decirte,	aun	cuando	me	esmere	en	ser	poeta.	No
eres	tus	cinco	letras.	No	es	eso	lo	que	tengo	ante	mí,	ni	es	eso	lo	que	amé.

Antón	recibió	en	silencio	la	caricia	de	Anuja.
—¿Y	el	Elegido?	¿Cuándo	su	nombre	pasó	a	ser	lo	importante?	—El	alquimista
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se	golpeó	 el	 pecho—.	¿Saben	qué	 es	un	Elegido?	 ¡Es	una	 ciudad!	Una	ciudad	que
puedes	 andar	 de	 muchas	 formas.	 Es	 una	 ciudad	 con	 sus	 grandes	 calles	 y	 sus
callejuelas	sucias,	con	su	palacio	y	su	mercado,	que	cada	quien	camina	a	su	modo	—
Antón	alzó	la	voz—.	¡Y	según	el	sitio	donde	se	alce	su	casa!

Para	 los	 tres	 que	 lo	 estaban	 mirando	 resultó	 evidente	 que	 el	 alquimista	 se
desmoronaba.	Pero	antes,	volvió	a	hablar.

—¡Oh,	Sabiduría!
Antón	se	detuvo,	y	corrigió	 la	Oración	Primaria	que,	por	siglos,	 los	alquimistas

habían	repetido	idéntica.

¡Oh,	Amor!
Déjame	sin	padre,	déjame	sin	hijos,
déjame	sin	gloria,	sin	honor.
¡Oh,	Amor!,	sin	posición,	sin	ira,
sin	otoño	ni	invierno.
Todo	eso,	con	tal	de	que	no	me	abandones.

Antón	 se	 sentó	 a	 llorar.	Lloró	por	Tucán,	 el	 ejecutante.	Por	Fara,	 y	por	 aquella
hermana	pequeña	que	los	lobos	habían	devorado.	Lloró	por	el	niño	que	cruzó	el	mar
hacia	un	continente	donde	el	número	dos	no	existía.

Durante	el	tiempo	que	duró	el	llanto,	Anuja	lo	sostuvo,	cantando,	contra	su	pecho.
Luego	Antón	cayó	en	un	sueño	profundo,	aunque	muy	breve.	Despertó	sobre	el

regazo	 de	 la	 sanadora	 arayé,	 y	 fue	 su	 sonrisa	 sencilla	 lo	 primero	 que	 vio.	 El
alquimista	 se	 levantó	 con	 lentitud,	 y	 se	 dirigió	 a	 una	 gran	 piedra	 cóncava	 donde
Anuja	preservaba	 agua.	Se	 lavó	 la	 cara	una	y	otra	 vez,	 hasta	 que	 el	mundo	 estuvo
limpio.	Parado	a	sus	espaldas,	Nulán	lo	esperaba.

—Deja	que	te	haga	un	dibujo	de	Arbaleta	—dijo	Antón—.	La	vi	armada	en	una
ocasión,	 y	hace	muchos	 años,	 pero	podré	 recordarla.	 ¡Vamos!	Voy	 a	decirte	 lo	que
debes	hacer	para	dañarla.

Más	 tarde,	 ese	mismo	 día,	 aquellos	 cuatro	 solitarios	 se	miraban	 en	 círculo.	 Nulán
había	observado	con	intensidad	el	dibujo	que	Antón	había	hecho	advirtiéndole	que,
de	todos	modos,	sentiría	escalofríos	cuando	viera	a	Arbaleta	de	pie.

Pero	Nulán	tenía	algo	más	para	decir,	algo	en	lo	que	había	pensado	el	día	entero.
—No	 deben	 quedarse	 aquí.	 Es	 abierto.	 Mejor	 hagan	 conmigo	 un	 tramo	 del

camino.	Los	conduciré	a	la	colina	que	conocí.	Es	generosa,	me	permitió	ver	el	humo
arayé.

Anuja	y	Beliria	se	acercaron,	aquel	lugar	ya	tenía	algo	familiar	para	ellas.
—Hay	agua	y	protección	—Nulán	miró	a	la	sanadora—.	Y	tú,	Anuja,	podrás	leer

el	humo	de	tu	pueblo.
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Por	esa	razón,	deshicieron	la	enramada	y	cualquier	otro	rastro	de	su	permanencia.
La	 sanadora	 cargó	 sus	 remedios,	 sus	 venenos,	 sus	 cueros	 de	 víbora.	 Y	 los	 cuatro
emprendieron	viaje	hacia	la	colina.

Tras	 conducir	 a	 Antón,	 Anuja	 y	 Beliria	 hasta	 la	 base	 de	 la	 colina	 donde	 podrían
permanecer	 a	 salvo,	 Nulán	 caminó	 sin	 descanso	 en	 dirección	 al	 emplazamiento
Dratewka.	 Corriendo	 en	 parte,	 y	 sin	 descansar,	 cubrió	 la	 distancia	 en	 algo	más	 de
medio	día.

Lo	encontró	 a	poca	distancia	de	donde	 lo	había	visto,	 aunque	más	cerca	de	 los
altos	rocosos.	Los	Dratewka	habían	despejado	la	zona	estricta	del	campamento	que,
por	lo	demás,	estaba	rodeado	de	matorrales	altos	y,	en	buena	parte,	espinosos.

Nulán	 se	 acercó	 tanto	 como	 podía	 hacerlo	 un	 zorro	 o	 una	 semilla.	 Allí
permaneció	algunas	horas	al	acecho.	Dos	soldados	pasaron	hablando	sobre	la	partida
de	Filip	y,	aunque	lo	hicieron	a	considerable	distancia,	Nulán	los	escuchó	con	nitidez.

Como	preparándose	para	lo	que	iba	a	suceder,	la	tarde	se	soltaba	el	cabello.
Nulán	debía	aguardar	a	que	la	noche	se	acomodara.	Y	la	noche	se	acomodó	con

su	 justa	 luna,	 menguante	 pero	 aun	 luminosa.	 Recién	 entonces,	 el	 hijo	 del	 monte
volvió	a	moverse.

Su	 primer	 desplazamiento	 lo	 llevó	 al	 resguardo	 de	 una	 casamata	 de	 piedra,
construida	con	apuro;	 la	zona	donde	se	amontonaban	buena	parte	de	 los	pertrechos
del	 ejército.	 Algunas	 voces	 altas,	 algunos	 fuegos	 en	 la	 parte	 sur	 del	 campamento.
Nulán	 concentró	 su	 mirada	 en	 las	 estribaciones	 de	 los	 altos	 rocosos.	 Entonces,
funesta,	apenas	reconocible	a	la	luz	ambigua	del	cuarto	menguante,	vio	la	cabeza	de
un	macho	cabrío.

Arbaleta	alta,	sola,	sin	sopor.
Para	 llegar	 hasta	 ella,	 Nulán	 debía	 cruzar	 todo	 el	 ancho	 del	 campamento.

Comenzó	a	hacerlo.	Zigzagueó	entre	los	matorrales,	de	este	a	oeste.	Con	lentitud,	a
veces.	Rápido	en	otras	ocasiones,	según	lo	exigiera	el	movimiento	de	los	soldados	de
Joria	Dratewka,	que	todavía	se	movían	por	el	cuartel.	Pasó	junto	a	unos	caballos	que
pastaban,	y	lo	miraron	pasar	sin	relinchar.

«Sentirás	escalofríos»,	le	había	dicho	Antón.	Y	eso	le	sucedió	cuando	logró	ver	la
dimensión	 de	Arbaleta	 en	 pie.	Allí	 estaba	 la	 única	 capaz	 de	 derribar,	 en	 tierras	 de
Mérec,	el	vuelo	de	un	dragón.

La	 cabeza	 de	 carnero	 parecía	 mirarlo	 desde	 la	 distancia.	 Y	Nulán	 supo	 que,	 a
diferencia	de	los	caballos,	ella	relincharía	si	le	fuera	posible.

De	a	poco,	se	apagaba	el	movimiento.	Y	en	los	límites	del	monte	con	el	valle,	los
sonidos	de	la	noche	se	imponían	a	las	voces	humanas.

Antes	de	realizar	el	avance	que	lo	llevaría	junto	a	la	gran	ballesta,	Nulán	alzó	la
vista.	Y	 se	 preguntó	 si	 la	 dragona	 estaría	 viéndolo,	 como	 lo	 había	 visto	 cierto	 día,
diecisiete	años	atrás,	cuando	era	un	recién	nacido	junto	a	su	madre	muerta.
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Por	fin,	Nulán	realizó	la	última	carrera.
El	 bestial	 carnero	 estaba	 allí,	 varias	 veces	 la	 estatura	 de	 un	 hombre.	 El	 viento

nocturno	pasaba	temeroso	entre	los	soportes	que	lo	mantenían	en	pie.	Antón	la	había
recordado	y	dibujado	con	precisión:	la	cornamenta,	la	cabeza	barbuda,	los	poderosos
soportes	sostenidos	con	cuñas	y	estacas,	el	gran	arco.	Y,	en	la	base,	el	torniquete	y	la
manivela	con	los	que	se	tensaba	la	cuerda.

«Es	ahí	donde	debes	 trabajar	 si	queremos	que	el	daño	sea	 severo»,	había	dicho
Antón.	«Además	de	cortar	la	soga,	romperás	la	unión	de	la	manivela».

A	poca	distancia	 de	Arbaleta,	 estaba	 el	 carro	 que	 la	 había	 transportado.	Y	que,
ahora,	servía	como	depósito	de	sogas	y	flechas.

El	hijo	del	monte	caminó	una	y	otra	vez	alrededor	de	la	ballesta.	La	gran	cabeza
barbuda	lo	atemorizaba	de	un	modo	extraño.

Nulán	 sacó	 su	 cuchillo.	 Comenzaría	 por	 la	 cuerda	 del	 grosor	 de	 un	 brazo	 de
mujer.	Contra	su	voluntad,	miró	la	cima	de	la	ballesta,	y	tuvo	necesidad	de	recordar
que	Arbaleta	no	bajaría	la	cabeza	para	mirarlo.	Enseguida	buscó,	en	la	base,	el	sitio
donde	la	cuerda	se	tensaba.	Y	lo	hizo	no	solo	porque	la	tirantez	facilitaría	la	tarea	de
cortar	la	soga	sino	porque,	de	ese	modo,	resultaría	más	sencillo	esconder	el	daño.	Al
principio,	a	causa	de	la	grasa	con	que	la	mantenían	sana,	el	cuchillo	resbaló	sobre	la
soga	sin	hacerle	mella.	Fue	y	vino	la	hoja	sin	lograr	atravesar	la	cera.

La	luna	era	la	luz	justa	para	la	tarea.	Y	era	la	justa	compañía.
Las	 manos	 de	 Nulán,	 de	 piel	 gruesa	 como	 cuero,	 no	 iban	 a	 lastimarse	 por	 la

fricción	repetida.
Cuando	 la	 cuerda	 empezaba	 a	 deshilacharse,	 Nulán	 percibió	 un	 movimiento

lejano.	Alguien	se	acercaba.	El	hijo	del	monte	buscó	refugio	y	lo	halló	en	el	carro	que
había	 transportado	 a	 la	 gran	ballesta.	En	 él	 se	 acostó,	 tanto	 como	 se	 lo	permitía	 la
carga	de	sogas	y	flechas.

Dos	soldados	llegaron.	Nulán	esperó,	creyendo	que	pronto	seguirían	camino.	Pero
eso	no	iba	a	suceder,	porque	aquellos	hombres	estaban	designados	a	velar	el	sueño	de
Arbaleta.	Y	allí	permanecerían	el	resto	de	la	noche.

Los	soldados	encendieron	una	hoguera	que	Nulán,	acostado	boca	arriba	y	con	los
ojos	 abiertos,	 veía	 invertida	 en	 el	 espejo	 de	 la	 noche.	 Después	 conversaron	 sobre
asuntos	pequeños	hasta	quedarse,	lentamente,	en	silencio.	Dormitaron	de	a	ratos,	uno
y	el	otro.

Nulán	 permaneció	 la	 noche	 entera	 en	 la	 misma	 posición,	 respirando	 apenas,
imposibilitado	de	mover	un	músculo	porque	muy	 fácilmente	el	amontanamiento	de
objetos	ocasionaría	ruidos.

Pero	Nulán	era	un	pedazo	de	monte,	y	recordó	a	los	animales	que	sabían	replicar
el	sitio	en	el	que	estaban.	Recordó	sus	propias	manos,	tan	parecidas	a	la	tierra	sobre
la	tumba	de	Mam…	Nulán	se	aplicó	a	la	tarea	de	camuflarse.	Convocó	a	la	astucia,
replicó	 la	 sobriedad	del	 lagarto.	Largas	horas	en	 las	que	volvió	a	aceptar	que,	para
vivir,	 era	 necesario	 perderse.	 Quizás	 si	 alguno	 de	 aquellos	 hombres	 se	 hubiese

www.lectulandia.com	-	Página	110



acercado	 al	 carro,	 no	 habría	 visto	 más	 que	 un	 amontonamiento	 de	 sogas	 sobre
flechas.

Llegó	la	mañana	y,	con	ella,	los	soldados	se	marcharon.
Ahora	Nulán	tendría	que	realizar	su	trabajo	durante	el	día.	Para	eso	era	necesario

redoblar	su	cautela.
Ni	siquiera	bajo	la	luz	del	sol,	el	carnero	perdía	arrogancia.
Con	el	fin	de	disminuir	el	riesgo,	Nulán	optó	por	meterse	dentro	de	la	estructura

de	Arbaleta.	Y	desde	allí	avanzar	en	su	objetivo.
Durante	 la	 mañana,	 fueron	 muchas	 las	 veces	 en	 que	 los	 hombres	 de	 Joria

Dratewka	 se	 acercaron	 a	 la	 zona	 donde	 había,	 además	 de	 Arbaleta,	 una	 buena
cantidad	de	ballestas	de	pie,	de	mediano	tamaño,	y	otros	enseres	para	la	cacería.

En	cada	ocasión,	Nulán	permaneció	inmóvil	entre	los	soportes	de	la	gran	ballesta,
pegado	a	sus	ángulos,	adosado	a	su	firmeza.

Aquella	 mañana,	 Nulán	 vio	 a	 los	 hombres	 orinar,	 beber,	 los	 escuchó	 reírse	 y
alardear.

Para	tomar	un	descanso,	un	soldado	apoyó	su	espalda	contra	uno	de	los	soportes
de	Arbaleta.	Del	otro	lado,	Nulán	pensaba	y	obraba	como	un	madero.

Era	 mediodía	 y	 el	 trabajo	 sobre	 la	 cuerda	 había	 avanzado	 poco.	 El	 olor	 de	 la
comida	que	preparaban	en	el	 campamento	atravesó	 su	nariz.	Nulán	 recordó	que	no
había	 comido	ni	 bebido	 en	muchas	 horas.	 Pero	 celebró	 que	otros	 fueran	 a	 hacerlo,
porque	 entonces	 podría	 completar	 el	 cercenamiento	 de	 la	 cuerda	 del	 grosor	 de	 un
brazo	de	mujer.

Con	 los	 soldados	 reunidos	 en	 torno	a	 las	grandes	ollas,	 el	 hijo	del	monte	 logró
cumplir	su	primer	cometido.	Por	fin,	la	soga	estaba	rota.	Nulán	se	apretó	las	manos,
se	permitió	algunas	respiraciones.	Y	enseguida	ocultó	el	corte.

Acababa	de	hacerlo,	y	ya	pensaba	en	la	manivela,	cuando	oyó	el	canto	del	pájaro
arayé.	Los	hombres	de	Artejal	estaban	cerca.	¿Vigilaban?	¿O	ya	estaban	listos	para	el
ataque?	De	ser	así,	lo	harían	al	atardecer.

A	Nulán	le	restaba	quebrar	la	unión	donde	se	unían	la	manivela	y	el	torniquete.
Cantó	el	pájaro.	Los	arayés	estaban	allí	para	matar	al	jerarca.
Nulán	habría	querido	advertirles	que,	a	pesar	de	la	dispersión	del	ejército,	había

muchos	hombres	junto	a	Joria.	Y	bien	armados.
Si	los	arayés	atacaban,	sería	por	la	noche.	También	él,	una	vez	rota	la	manivela,

aguardaría	la	oscuridad	para	marcharse.
La	tarde	se	enroscó	en	la	modorra	de	los	hombres.
Treinta	arayés	observaban	de	cerca	el	campamento.	Detrás,	listos	para	avanzar	en

ataque,	esperaba	un	grupo	tres	veces	mayor.
La	estrategia	que	Artejal	había	fraguado	no	era	de	combate	franco	porque	aunque

el	número	de	soldados	estuviese	disminuido	no	lo	estaba	el	armamento,	que	superaba
con	creces	la	eficacia	de	las	armas	del	bosque.

Para	los	Dratewka,	ballestas,	picas	y	lanzas,	espadas	y	escudos.
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Para	los	arayés	arcos	y	flechas,	cerbatanas	y	machetes.
Por	 eso,	 un	 grupo	 de	 guerreros	 iniciaría	 incendios	 por	 el	 lado	 sur	 para,	 así,

ocasionar	 el	 mayor	 desplazamiento	 de	 soldados	 hacia	 ese	 punto.	 Otro	 grupo,
entonces,	entraría	por	el	norte	con	el	objetivo	de	atacar	al	 jerarca	en	su	 tienda	que,
por	importancia	y	disposición,	era	fácilmente	reconocible.

La	tarde	dio	pasos	largos.
Nulán	 ya	 había	 logrado	 lo	 que	 se	 proponía,	 y	 aguardaba	 la	 oscuridad	 para

asegurar	su	partida.	Muchas	veces,	mientras	el	sol	declinaba,	escuchó	el	silbido	de	los
arayés.

Echada	sobre	el	estómago	de	Joria,	la	Liebre	Moteada	ayudaba	a	la	digestión	de
su	amo.	El	calor	que	le	procuraba	el	animal	hacía	que	el	jerarca	Dratewka	bufara	de
placer.

—He	pensado	en	Mare	Limba	—dijo	Joria,	en	la	soledad	de	su	tienda—.	Sé	que
está	 cerca.	 Pero	 ¿dónde?,	 ¿y	 haciendo	 qué?	 Sería	 agradable	 que	 la	 gura	 estuviese
aquí.

El	día	había	pasado	sin	novedades.
—Pero	pronto	 las	 tendremos.	Nuestra	avanzada	será	eficaz.	 ¡Ya	ves	 lo	bien	que

razonó	Filip!	Además…	—el	 jerarca	 se	 acomodó	 de	 costado	 y	 la	Liebre	 con	 él—.
Además,	 la	 dragona	 blanca	 parece	 decidida	 a	 enfrentarnos.	 No	 fuimos	 nosotros
quienes	la	hallamos,	fue	ella	la	que	vino	hasta	aquí.

Un	viento	leve	movió	los	cueros	que	servían	de	cobertura	a	la	tienda.
—Al	fin,	no	importa	qué	cosa	 la	guíe.	¡Vamos	a	cazarla!	Y	con	ella,	cazaremos

también	la	profecía	que	vaticina	nuestro	final.	¿Crees	que	una	profecía	tendrá	cabeza
para	rebanar?

Unas	nubes	imprevistas	adelantaron	el	atardecer.	Esa	noche	no	habría	luna.
Joria	cerró	los	ojos,	sin	embargo	era	demasiado	temprano	para	dormir.	Y	la	carne

que	había	comido	lo	incomodaba.
—Ven	—dijo,	palmeando	el	lomo	de	su	mascota—.	Vamos	a	visitar	a	Arbaleta.

A	escasa	distancia	de	la	gran	ballesta,	Nulán	permanecía	oculto	tras	unos	matorrales,
en	espera	del	momento	propicio	para	marcharse.	Desde	su	lugar,	olfateó	la	llegada	de
la	 Liebre.	 El	 escondite	 era	 eficaz	 (o	 eficiente	 o	 bastante	 o	 suficiente)	 para	 los
soldados,	pero	no	sería	suficiente	para	engañar	a	la	mascota	de	Joria.

—Es	una	bella	noche	para	pastorear	—decía	el	jerarca,	andando	lentamente,	con
el	animal	sujeto	por	una	correa.

Nulán	sabía	que	el	olor	era,	tanto	para	él	como	para	la	Liebre	Moteada,	la	mejor
manera	de	ver.	Se	quitó	el	blusón	que	llevaba	puesto,	y	lo	arrojó	tan	lejos	de	sí	como
pudo.

La	Liebre	se	había	detenido.
El	jerarca	hablaba	con	un	capitán	que	se	había	cruzado	en	su	camino.
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—¿Hay	algo	que	debas	informarme?	—preguntó.
—Ninguna	cosa,	jerarca.
—No	dejen	de	vigilar	el	cielo.
Nulán	aprovechó	esos	 instantes	para	 cubrir	 su	cuerpo	con	un	barro	espeso,	que

había	cerca.	Luego,	pegó	sobre	él	puñados	de	hierba	ácida.
—Iré	donde	está	Arbaleta	—le	dijo	Joria	a	su	capitán—.	Dile	a	los	guardias	que

deben	vigilar	esta	noche	que	aguarden	un	poco…	Quiero	estar	solo	con	ella.
Cualquier	oído	diestro	habría	notado	el	súbito	silencio	de	las	aves	nocturnas.
Los	arayés	que	iban	a	atacar	por	el	flanco	sur	se	movían	con	precisión.
Joria	y	 la	mascota	que	Mare	Limba	había	creado	para	acompañar	a	 los	 jerarcas

Dratewka	caminaban	hacia	Arbaleta.	El	pastor	se	detuvo	a	contemplarla	desde	cierta
distancia.

—Ella	derribará	a	la	dragona	—murmuró.
Pero	 en	 el	 costado	 sur,	 donde	 estaban	 las	 caballerizas	 y	 el	 granero,	 los	 arayés

tomaban	su	posición.	Y	encendían	un	fuego	para	alimentar	las	antorchas.
—Mírala	—le	dijo	Joria	a	su	mascota—.	Mira	a	nuestra	Arbaleta.
La	Liebre	Moteada,	absorta	en	los	matorrales,	empezó	a	gruñir.
—¿Qué	pasa?	—Joria	prestó	atención,	 él	nunca	desestimaría	 esa	 advertencia—.

¿Qué	olfateas?
El	jerarca	aflojó	la	cuerda	para	permitir	que	el	animal	avanzara	tras	su	instinto.
En	 el	 linde	 sur,	 y	 todos	 a	 un	 tiempo,	 los	 arayés	 hundieron	 las	 antorchas	 en	 el

fuego.
La	Liebre	Moteada	avanzó	decidida,	y	se	adentró	en	los	pastizales.	Gruñía,	como

si	tuviese	carne	en	la	boca.
—¿Qué	hay	allí?	¿Qué	hay,	pequeña?
La	Liebre	retrocedió.	Y	le	mostró	a	su	amo	lo	que	traía:
—¿Esto?	 —Joria	 tomó	 el	 blusón	 que	 Nulán	 se	 había	 quitado	 y	 se	 quedó

mirándolo.	Pero	la	furia	de	 la	Liebre	Moteada	estaba	lejos	de	darse	por	vencida.	El
animal	 continuó	 tironeando	y	gimiendo	para	 indicarle	 al	 jerarca	que	había	más	por
descubrir.

Los	arayés	alzaron	las	antorchas	al	mismo	tiempo,	y	al	mismo	tiempo	se	hicieron
oír.	 Sus	 voces	 no	 atronaron	 porque	 no	 eran	 roncas	 ni	 brutales.	 Fue	 más	 bien	 un
sonido	ululante,	el	canto	final	de	una	criatura	fabulosa.

Mientras	 la	 Liebre	Moteada	 se	 acercaba	 a	Nulán,	 las	 antorchas	 arayés	 volaban
hacia	las	caballerizas,	caían	sobre	las	tiendas	y	el	granero.	El	fuego	subió,	crepitante,
y	enrojeció	el	sur	del	campamento.

Joria	 se	 detuvo	 y	 obligó	 a	 su	mascota	 a	 hacer	 lo	mismo.	 Retumbó	 el	 grito	 de
alarma:	¡arayés!,	¡arayés!

En	soledad,	sin	su	guardia,	sin	Filip,	Joria	tuvo	un	miedo	infinito.	Recordó	que	un
capitán	lo	había	visto,	y	pensó	que	mandaría	de	inmediato	a	custodiarlo.	Por	eso,	se
quedó	inmóvil,	al	amparo	de	Arbaleta.
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Como	 los	 arayés	 lo	 supusieron,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 hombres	 de	 Joria	 se
desplazó	al	costado	sur.

—Ahora	—dijo	 el	 Tohol.	 Y	 avanzó	 junto	 a	 Buen	 Trampero	 más	 un	 grupo	 de
cuarenta	guerreros	que	los	cubrían.

Los	 bandos	 se	 encimaron	 y	 muy	 pronto,	 debido	 a	 la	 escasa	 distancia	 que	 los
separaba,	el	combate	se	trabó	cuerpo	a	cuerpo.	Soldados	y	arayés	caían,	atravesados
por	 cuchillos	 de	 piedra,	 por	 puñales,	 con	 una	 cerbatana	 envenenada	 clavada	 en	 la
frente,	con	el	torso	hendido	por	un	hachazo.

El	Tohol	y	Buen	Trampero	avanzaban	con	velocidad	hacia	 la	 tienda	del	 jerarca,
acompañados	por	un	grupo	de	guerreros	que	les	cubrían	las	espaldas.

Con	su	cuchillo	dispuesto,	el	Tohol	fue	el	primero	en	entrar	a	la	tienda	de	Joria.
Buen	Trampero,	detrás.	Pero	el	jerarca	no	estaba	allí.

¿Por	 qué	 sus	 hombres	 no	 advirtieron	 la	 salida?	 ¿Cuándo	 el	 jerarca	 había
abandonado	 la	 tienda	 donde	 lo	 vieron	 entrar?	 Pero	 la	 furia	 era	 tiempo	 perdido.	Ya
nada	 podían	 hacer	 sino	 buscar	 a	 Joria	 por	 el	 campamento.	 El	 Tohol	 sabía	 que	 no
habría	posibilidad	de	otro	ataque	y	que	si	no	 lograban	el	cometido,	 Joria	Dratewka
cavaría	una	tumba	del	tamaño	de	la	aldea.

Custodiados	 por	 los	 suyos,	 el	 Tohol	 y	 Buen	 Trampero	 entraron	 a	 las	 tiendas
vacías.

En	el	frente	y	en	los	fondos	continuaba	la	batalla;	sin	que	fuera	posible	decir	si
alguno	de	los	dos	bandos	estaba	en	desventaja.

Tienda	por	tienda,	y	Joria	no	aparecía.
Con	la	muerte	adelante	y	atrás.	Pero	Joria	no	estaba.
Entonces,	el	Tohol	vio	la	colosal	cabeza	de	Arbaleta.
—¡Allá!	—dijo.
El	 fuego	 iniciado	por	 los	 arayés	 deshacía	 la	 noche.	El	Tohol	 y	Buen	Trampero

corrían	con	el	torso	bajo	hacia	Arbaleta,	erguida	en	sus	patas.	Se	aproximaban	cuando
Buen	 Trampero	 sostuvo	 al	 Tohol	 por	 un	 brazo	 y	 señaló.	 Muy	 cerca	 de	 la	 gran
ballesta,	 Joria	 Dratewka	 se	 movía	 nervioso.	 Pero	 no	 estaba	 solo;	 una	 cuadrilla	 de
soldados	lo	protegía.

—Iré	a	buscar	más	hombres.
Aunque	el	ofrecimiento	de	Buen	Trampero	parecía	lo	único	posible,	el	Tohol	se

opuso.
La	lucha	entre	soldados	y	arayés	se	concentraba	en	la	mitad	sur	del	campamento.

Sin	embargo,	el	centro	de	aquella	noche	estaba	en	el	norte.	Allí,	alrededor	de	Joria,
los	 soldados	 vigilaban	 en	 todas	 direcciones.	 La	 Liebre	 chillaba,	 se	 retorcía…	 La
Liebre	defecaba	y	mostraba	la	lengua,	empachada	de	truculencia.	Y	allí,	detrás	de	los
matorrales,	embarrado,	cubierto	de	hierbas,	Nulán	tiritaba.

Sin	 compartir	 su	 decisión,	 el	 Tohol	 tensó	 el	 arco,	 apuntó	 y	 disparó	 una	 flecha.
Pero	Joria	estaba	rodeado	por	muchos	otros	cuerpos,	y	fue	uno	de	esos	soldados,	y	no
el	jerarca,	quien	recibió	la	muerte.
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Ahora,	los	habían	descubierto.
Ocho	 guerreros	 contra	más	 del	 doble	 de	 soldados;	 así	 se	 libraría	 ese	 combate.

Siete,	 en	 verdad,	 porque	 Buen	 Trampero	 ordenó	 a	 uno	 de	 los	 suyos	 que	 buscara
ayuda.

Joria	Dratewka	profirió	un	grito.	La	Liebre	Moteada	se	revolcó	por	el	suelo.	Y	los
arayés,	 tal	 como	si	hubiesen	danzado	antes	de	abandonar	 la	 aldea,	 se	 agruparon	en
defensa	del	Tohol.	Casi	de	inmediato,	dos	de	ellos	cayeron.

La	Liebre	Moteada	corrió	hacia	una	sombra,	mortecina	silueta	ocasionada	por	el
fuego,	y	comenzó	a	roerla.	El	hombre,	el	dueño	de	la	sombra	aquella,	se	agujereó	en
el	vientre.

En	su	escondite,	Nulán	entornó	los	ojos.	Y	si	algo	tuvo	de	arayé,	fue	entonces	que
se	hizo	presente.

El	 hijo	 del	monte	 salió	 de	 la	maleza,	 enlodado	 y	 feroz.	 Buen	 Trampero	 lo	 vio
venir	 hacia	 él,	 justo	 cuando	 un	 soldado	 Dratewka	 le	 enterraba	 un	 cuchillo	 por	 la
espalda.	El	hombre	de	Joria	iba	a	rematarlo,	pero	no	logró	hacerlo.	Antes	de	eso,	un
animal	del	monte	lo	derribó	y	en	el	instante	del	asombro	el	soldado	encontró	su	final.

Aunque	Joria	nunca	lo	había	visto,	supo	de	quien	se	trataba.
—¡Es	él!	¡Es	Nulán!	—gritó.
De	inmediato	exigió	a	sus	hombres	que	lo	capturaran	con	vida.
—No	debe	morir	—murmuró.	Y	de	nuevo	alzó	la	voz—.	¡Que	no	muera!
Más	 arayés	 llegaban	 en	 ayuda	 del	 Tohol.	 Pero	 ya	 nada	 podrían	 hacer	más	 que

rescatar	al	hijo	del	jefe,	cargar	a	Buen	Trampero,	y	cubrir	la	retirada.	Solo	por	lograr
eso,	muchos	de	ellos	caerían	muertos.

Mientras	tanto,	la	orden	de	mantener	a	Nulán	con	vida	retardaba	el	tiempo	de	la
captura.	Nulán	 luchó	para	escabullirse,	y	dos	veces	pudo	hacerlo.	Pero,	al	 fin,	eran
muchos	contra	uno	solo.	Muchos,	aún	para	la	brevedad	del	alacrán,	para	la	liviandad
de	 la	 semilla…	 Era	 muchos	 soldados	 Dratewka,	 aun	 para	 la	 astucia	 del	 zorro
colorado.

Sostenido	con	brutalidad	por	dos	soldados,	Nulán	vio	alejarse	a	los	sobrevivientes
de	la	aldea.	Antes	de	perderse	en	la	maleza,	el	Tohol	giró	a	verlo.

Nulán	había	caído	prisionero	de	Joria	Dratewka.
Bajo	el	lodo	que	le	cubría	el	pecho,	el	ojo	del	dragón	se	ensombrecía.
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MÉREC,	980
del	calendario	quinto

Nadie	probaría	la	lujuria	de	los	dioses,	nadie	se	llevaría	a	la	boca	el	escándalo	de	sus
cópulas	para	permanecer	idéntico.

Antón	no	era	el	mismo	después	de	haber	comido	aquellos	frutos.	Durante	los	días
siguientes,	 caía	 con	 frecuencia	 en	 ensoñaciones	 azules,	 de	 las	 que	 regresaba	 con
dificultad.

Anuja	lo	observaba	con	ternura.	Beliria	se	preocupaba.
—No	temas	—le	decía	Anuja—.	Nada	malo	le	sucede.
—Pero	¿qué	le	ocurrió?
—Eso	 no	 lo	 sé	 —respondió	 con	 sinceridad	 la	 sanadora—.	 Lo	 que	 haya	 sido,

despertó	un	manantial.
Antón,	Beliria	y	Anuja	debieron	 levantar	otro	 refugio	 en	 la	 colina.	Esta	vez,	 la

joven	Tzarús	se	aproximó	a	la	destreza	de	Anuja.	El	alquimista	la	veía	amasar	barro
pensando	que	eso	no	le	agradaría	a	Oropelia.	El	recuerdo	de	la	mujer	enferma	lo	puso
triste.	¿Cómo	estaría	ella?	¿Cómo	resistiría	la	ausencia	de	los	que	amaba?

A	pesar	de	que	Nulán	se	había	marchado	a	una	empresa	difícil,	Anuja	mantenía	su
buen	ánimo.	Como	si	se	tratase	de	una	de	aquellas	largas	ausencias	a	las	que	su	hijo
la	 tenía	acostumbrada.	Verlo	partir	y	 regresar,	a	veces	sucio	y	herido,	pero	siempre
maravillado.

Nunca	antes	Beliria	tuvo	disposición	suficiente	para	hablar	con	Anuja	acerca	de
la	 profecía	 y	 de	 la	 condición	 que	 el	 alquimista	 le	 atribuía	 a	 Nulán.	 Esa	 tarde,	 sin
embargo,	 tres	 días	 después	 de	 su	 arribo	 a	 la	 colina	 y	 mientras	 ambas	 pelaban
semillas,	se	atrevió	a	preguntar:

—¿Aceptas	lo	que	Antón	dice?
—Bueno…	Él	dice	tantas	cosas.	—Anuja,	que	ya	comprendía,	intentó	desviar	el

asunto.
—Lo	que	dice	sobre	Nulán	y	la	profecía.
Anuja	abandonó	el	trabajo.
—Durante	 muchos	 años,	 mientras	 Nulán	 crecía,	 ignoré	 las	 palabras	 del

alquimista.	¡Es	un	Tzarús!,	me	decía.	Y	solo	un	Tzarús	pretende	hallar	sentido	en	este
mundo.	Entonces,	¿dónde	lo	hallarían	sino	en	una	profecía	que	hable	de	ellos?

—¿Eso	crees	de	nosotros?
Anuja	se	sobresaltó.	Había	olvidado	que	Beliria	era	una	de	ellos.	De	todos	modos,

no	se	retractó.
—Los	 Tzarús	 fueron	 aliados	 de	 los	 Dratewka	 —dijo—.	 Y	 aceptaron	 sus

condiciones.	 En	 cambio,	 no	 pudieron	 imponer	 las	 suyas.	 Los	 Tzarús	 no	 cesan	 de
buscar	y	buscar.	¡Eso	no	es	bueno!
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—Buscar	es	conocer	—respondió	Beliria—.	Y	conocer	es	bueno.
—Soy	sanadora,	y	ninguna	otra	cosa.	Pero	puedo	decirte	que	es	bueno	conocer

aquello	que	hoy	necesitamos.	Pero	mucho	saber	quieto	y	ocioso,	mucho	saber	que	no
puede	transformarse	en	amor,	es	veneno.

La	 conversación	 se	 había	 ido	 de	 cauce,	 y	Beliria	 quiso	 llevarla	 a	 su	 inicio.	Un
poco	porque	su	principal	curiosidad	era	Nulán,	otro	poco	porque	le	disgustaba	lo	que
Anuja	decía.	Pero	cuando	se	disponía	a	retomar	la	pregunta,	la	sanadora	se	interesó
en	la	lejanía.	Se	puso	de	pie	y	se	adelantó.	Beliria	fue	tras	ella.

—Humo	—dijo	Anuja,	cubriendo	con	ambas	manos	la	luz	que	le	dificultaba	ver
—.	Humo	arayé.

Beliria	 llamó	 a	Antón.	 Cuando	 el	 alquimista	 llegó	 junto	 a	 ellas,	 Anuja	 aun	 no
descifraba	el	mensaje.

Las	volutas,	pequeñas	y	grandes,	se	alternaban	con	un	ritmo	preciso.	Y	el	humo
cambiaba	ligeramente	de	color.	Anuja	estaba	frente	a	sus	propios	pergaminos;	los	que
Antón	y	Beliria	eran	incapaces	de	descifrar.

—¡Nulán!	—susurró	Anuja—.	Hablan	de	Nulán…	Nulán	—repitió.	Y,	con	la	voz
repentinamente	 amarga	 completó	 su	 lectura—:	 Lo	 tomaron	 prisionero.	 Dicen	 los
arayés	que	Nulán	está	prisionero	en	el	campamento.

Tres	siluetas	quedaron	estaqueadas.	Solas	en	el	valle,	perdidas.

La	 primera	 decisión	 de	 Joria	 tras	 el	 ataque	 arayé	 fue	 enviar	 hombres	 en	 busca	 de
Filip,	para	que	este	regresara	de	inmediato	al	campamento.

Pero	no	bien	la	misión	se	puso	en	marcha,	el	jerarca	se	concentró	en	el	destino	de
su	 prisionero.	 A	 Joria	 Dratewka,	 la	 soledad	 no	 le	 servía	 para	 pensar.	 Él	 estaba
acostumbrado	 a	 hablar	 con	 su	 hijo,	 con	 su	mascota;	 incluso	 con	 los	 alimentos	 que
tenía	delante.	Y	en	esta	ocasión,	cuando	requería	de	la	palabra	militar,	pensó	en	Loial,
uno	 de	 los	 capitanes	 de	 mayor	 confianza	 y	 experiencia.	 Con	 él	 podría	 discutir	 su
estrategia.

—Loial,	¿para	qué	sirve	un	prisionero	vivo?	—preguntó.
—Sirve	como	señuelo	—respondió,	rápido,	Loial.
—¡Así	es!	¡Así	es!	Señuelo	es	una	palabra	que	me	gusta.	Y	dime,	Loial,	¿qué	se

hace	con	un	señuelo?
—Se	coloca	de	manera	que	sea	visible.
—¿Y	dónde	colocarías	tú	un	señuelo	que	sea	visible	desde	la	atura?
—En	un	cadalso.
—¡Así	es,	capitán!	En	un	cadalso.
Loial	 no	 disimuló	 el	 orgullo	 que	 le	 provocaba	 la	 aceptación	 del	 jerarca.	 Y

continuó:
—Yo	lo	haría	con	diez	escalones…	Tres	más	que	lo	habitual.
—No	 —dijo	 Joria—.	 Que	 sean	 catorce	 escalones,	 el	 doble	 estará	 bien.	 —Y
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agregó—:	Ordena	su	construcción.
—¿En	qué	sitio?
Joria	pensó	con	detenimiento	la	pregunta	de	Loial.
—Cerca	de	la	casamata	estará	bien.	—Pero	el	jerarca	quiso	asegurarse—:	¿Crees

lo	mismo?
—Sí,	señor.	Lo	creo.
El	capitán	se	marchaba	pero	Joria	quiso	decir	algo	más.
—No	lo	olvides:	catorce	escalones.	¡Queremos	que	el	señuelo	agonice	a	la	vista

del	cielo!

Filip	hizo	el	camino	hacia	el	campamento	a	galope	tendido.
—¿Qué	ocurrió?
Joria	giró	hacia	la	pregunta	excitada	del	jefe	de	ballesteros.
—Tranquilízate	—dijo—.	Las	noticias	pudieron	ser	muy	malas,	pero	no	lo	son.
Filip	avanzó	hacia	su	padre,	con	marcado	nerviosismo.
—Imagina,	imagina…	—El	jerarca	sonrió—.	Pero	no	lograrás	imaginar	algo	tan

bueno	como	lo	que	voy	a	decirte.
Así	supo	Filip	sobre	 las	pérdidas	que	 la	celada	 les	había	ocasionado.	Pero	supo

también	que	Nulán	había	caído	prisionero.
Una	sonrisa,	muy	semejante	a	la	de	su	padre,	le	entreabrió	la	boca.
—¿Soñaste	 con	 esto?	 —dijo	 Joria—.	 La	 palabra	 perfecta	 vino	 a	 mi	 mente:

señuelo.	¡No	hay	mejor	señuelo	para	la	dragona	blanca	que	su	Elegido!
Las	risas	de	padre	e	hijo	cruzaron	el	campamento.	Y	los	soldados	que	acababan

de	enterrar	a	decenas	de	los	suyos	en	un	gran	hoyo,	apretaron	los	dientes.
—Ven	 —dijo	 Joria—.	 Antes	 que	 nada	 quiero	 mostrarte	 lo	 que	 estamos

construyendo	para	nuestro	prisionero.
Joria	 y	 Filip	 caminaron	 hacia	 el	 sitio	 donde	 los	 carpinteros	 trabajaban	 en	 un

cadalso	 de	 catorce	 escalones.	 El	 jefe	 de	 ballesteros	 no	 requirió	 explicaciones	 para
comprender.

—Así	la	dragona	podrá	verlo	—dijo.
—Lo	verá…	Y	no	tardará	en	responder.
Luego	 de	 inspeccionar	 con	 detenimiento	 la	 construcción,	 y	 dar	 algunas

indicaciones	que	justificaran	su	importancia,	Filip	hizo	un	pedido.
—Quiero	ver	al	arayé.
Joria	y	su	hijo	caminaron	hacia	la	casamata	de	piedra.	En	el	camino,	el	jerarca	fue

dando	 cuenta	 de	 las	 pérdidas	 que	 el	 ataque	 arayé	había	 ocasionado.	Poca	 cosa,	 sin
embargo,	comparada	con	la	ganancia	de	la	captura.

Atado	de	pies	y	manos,	con	barro	aun	sobre	su	torso,	Nulán	los	miró	entrar.
—Aquí	lo	tienes	—dijo	Joria—.	Este	saco	de	alfalfa	es	un	Elegido.
Nulán	se	enderezó	cuanto	pudo.
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—Y	este	cobarde	es	un	jerarca	—musitó.
La	mano	de	Joria	podía	ser	un	guante	de	hierro	si	el	pastor	así	lo	quería.	El	dorso

huesudo	cruzó	una	vez	y	otra	el	 rostro	del	prisionero.	Una	y	otra	vez,	hasta	que	 la
nariz	 sangró	 sobre	 la	 boca,	 y	 el	 mentón	 empezó	 a	 deformarse	 a	 causa	 de	 las
hinchazones.	 Nulán	 cayó	 sobre	 un	 costado	 pero	 eso	 no	 detuvo	 al	 jerarca,	 que
comenzó	a	patearlo.	Y	lo	hizo	hasta	que	Filip	decidió	que	era	suficiente.

—Debe	seguir	vivo	—advirtió.
Joria	Dratewka	se	detuvo.	Limpió	su	cara,	cubierta	de	sudor	y	saliva.
—Pide	que	traigan	cubos	de	agua.
Mientras	Filip	iba	a	dar	la	orden,	Nulán	logró	sentarse.
—Arrójale	el	agua	—ordenó	Joria	al	soldado	que	acababa	de	entrar.
El	soldado	obedeció.	Cayó	el	agua	sobre	el	cuerpo	de	Nulán	y	limpió	el	barro	que

le	cubría	el	torso.
El	jerarca	y	su	hijo	palidecieron.	Palideció	el	soldado.
Una	cicatriz	ardía	de	furia,	y	prometía	venganza.
—No	 perderemos	 tiempo	—Joria	 fue	 el	 primero	 en	 recomponerse—.	 Es	mejor

prepararnos	para	la	cacería	cercana.
Antes	de	abandonar	la	tienda,	se	dirigió	de	nuevo	al	soldado.
—¡Que	le	den	ropa	para	cubrirse!	—dijo	con	sequedad.

Suerte	que	Antón	había	comido	los	racimos	dulces,	porque	solo	en	ellos	encontraría
entereza	para	afrontar	los	sucesos	por	venir.

Anuja	no	lloraba,	y	eso	era	peor.
Beliria	se	había	apartado,	pero	no	con	el	afán	de	ocultar	sus	lágrimas.
—Soy	la	hija	de	Joria	—se	decía	para	sí	misma—.	Soy	la	hija	de	Joria.
El	 alquimista	 pidió	 permiso	 a	 la	 sanadora	 para	 retirarse.	 Debía	 estar	 solo	 para

decidir	con	serenidad.
—No	te	alejes	—pidió	Anuja.
—No	lo	haré.	Y	estaré	pronto	de	regreso.
Apenas	 Antón	 se	 marchó,	 Beliria	 se	 acercó	 a	 la	 mujer	 arayé	 con	 una	 extraña

urgencia.
—Soy	hija	de	Joria	—dijo.
La	sanadora	pensó	que	la	culpa	hablaba	por	boca	de	la	joven.
—Pero	no	eres	Joria	—respondió.
—Soy	su	hija	—insistió	Beliria—.	Y	podría	llegar	al	campamento.
Anuja	se	distanció	para	entender.
—Ven.	Y	dices	lo	que	estás	pensando.
—Soy	Beliria,	hija	de	Joria	Dratewka.	Y	puedo	llegar	al	campamento,	fingiendo

que	estuve	perdida	en	el	monte	durante	este	tiempo.
—Tú,	Nulán	y	yo	salimos	juntos	del	Castrum.
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—¿Salimos	 juntos?	 ¿O	 ustedes	me	 llevaron	 por	 la	 fuerza?	Recuerda,	Anuja,	 la
confusión	y	el	humo,	los	gritos	de	Antón,	el	movimiento	de	los	hombres…

—No	creo…
—Escucha	y	luego	me	dirás	—Beliria	recitó	la	mentira	que	había	compuesto—.

Ustedes	me	tomaron	como	rehén,	me	condujeron	por	la	ciudad	para	cubrir	la	huida.
Luego	apareció	la	dragona	y	te	llevó	en	sus	garras.	Después	de	eso,	Nulán	me	arrastró
al	 monte	 y	 allí	 me	 abandonó.	 Deambulé,	 perdida,	 por	 muchos	 días.	 Caminé	 sin
rumbo,	hasta	que	logré	divisar	tu	campamento,	querido	padre.

—Todo	eso	lo	escuchará	Antón	—respondió	Anuja.
—Antón	no	lo	permitirá.	Pero	si	tú	me	ayudas,	puedo	irme	antes	de	que	regrese.
—No	me	va	a	perdonar	—Anuja	sacudió	la	cabeza—.	No	me	va	a	perdonar.
—¿Y	tú	vas	a	perdonarle	la	muerte	de	tu	hijo?
Anuja	la	miró	en	silencio,	con	el	llanto	más	cerca.
—Tú	lo	dijiste,	Anuja	—continuó	Beliria—.	Nuestra	es	la	profecía.	O,	al	menos,

nosotros	la	trajimos	aquí.	¿Podemos	abandonar	a	Nulán?
Como	 la	 sanadora	 demoraba	 en	 aceptar,	 Beliria	 Tzarús	 recurrió	 a	 la	 parte	más

sórdida	de	la	verdad.
—Conozco	bien	a	Joria…	Él	va	a	matarlo	de	la	peor	manera.	El	jerarca	hará	que

tu	hijo	atraviese	los	peores	tormentos	antes	de	morir.
No	hizo	falta	más	para	que	Anuja	aceptara	el	riesgo.
—Atraviesa	el	zarzal,	y	tendrás	bastantes	arañazos	en	tus	brazos	y	en	tus	piernas

—dijo	la	sanadora.
El	aspecto	de	Beliria	tras	el	viaje	por	el	monte	no	era	aceptable	si	se	lo	comparaba

con	los	cuidados	que	recibía	de	Oropelia,	pero	resultaba	prolijo	para	la	soledad	y	la
desesperación	que	la	joven	le	narraría	a	Joria.

Beliria	 cumplió	 sin	 dudarlo.	 Luego	 se	 revolvió	 el	 cabello	 y	 rasgó	 su	 ropa.	Así
disminuida,	tenía	el	aspecto	que	exigía	su	relato.

Anuja	juntó	todo	lo	que	pudo;	fruta	que	habían	secado	al	sol,	algunos	remedios,	y
un	odre	con	agua.

—Hay	moras	en	el	camino	—dijo	la	joven.
—Recuerda	ser	tan	cuidadosa	como	cuando	peinas	a	tu	madre	—pidió	Anuja—.

No	hagas	con	prisa.
—Así	será.
Beliria	 sonrió	 con	 tal	 confianza	 que	 la	 sanadora	 logró	 serenarse,	 y	 soltar	 el

instante.
—Ve	ahora.
La	distancia	que	separaba	la	colina	de	la	última	posición	del	campamento	podía

recorrerse	en	dos	días	de	marcha	firme.	O	algo	menos.
—Dile	a	Antón	que	recuerde	lo	que	me	dijo	en	la	enramada,	cuando	su	espíritu

estaba	extraviado.
Beliria	abrazó	a	Anuja.	Era	el	primer	contacto	entre	las	dos	mujeres.	Anuja	besó
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la	cabeza	rubia.
—Ve.	Y	que	los	Japiripé	estén	a	tu	lado.
La	sanadora	se	quedó	viendo	cómo	Beliria	se	marchaba.
—¿Obré	bien?	—se	preguntó.
Hasta	perderla	de	vista,	Anuja	estuvo	murmurando…	Cuídate,	pequeña.	Cuídate.
Cuídate,	 la	 palabra	 que	 está	 al	 comienzo	 y	 al	 final	 del	 amor.	 La	 palabra	 que

elegiría	 una	madre	 para	 la	 última	 despedida.	Cuídate,	 como	 el	 lento	 aleteo	 de	 una
mariposa	condenada.

Beliria	Tzarús	decidió	que	no	recorrería	sola	el	camino	hasta	el	campamento.	Para
eso,	le	bastó	con	imaginar	que	Nulán	andaba	a	la	par.	Así,	todo	lo	que	hiciera	tendría
otro	sentido.	Si	cantaba,	él	iba	a	escucharla.	Si	juntaba	moras,	él	la	estaría	viendo.	Y
se	burlaría	cuando	ella	se	ocultara	para	orinar.

Para	 Anuja	 se	 acercaba	 el	 difícil	 momento	 de	 enfrentar	 a	 Antón,	 y	 lo	 que	 sería,
quizás,	 una	 ira	 definitiva.	 Cuando	 el	 alquimista	 llegó	 a	 su	 lado,	 la	 encontró
retorciéndose	las	manos.

—¿Qué	ocurre?
—Permití	lo	indebido.	Dejé	hacer	al	peligro.
Cuando	 Anuja,	 al	 hablar,	 extremaba	 el	 modo	 arayé,	 era	 para	 decir	 algo

importante.
—Dime.
La	sanadora	tomó	aire,	y	habló	sin	pausas.
—Permití	 la	 desobediencia	 de	 Beliria	 que	 se	 marchó	 segura	 de	 que	 debía

marcharse	a	ayudar	a	Nulán	porque	la	profecía	la	trajeron	ustedes	y	ustedes	también
deben	ayudar	a	que	Nulán	no	sufra	toda	la	crueldad…	Permití	al	Beliria	marchar	el
camino	al	campamento.

Anuja	 se	 quedó	 esperando	 las	 peores	 recriminaciones.	 Esperó	 durante	 un	 largo
rato,	 segura	 de	 que	 la	 furia	 maduraba	 dentro	 del	 alquimista,	 y	 que	 saldría	 de	 un
momento	a	otro.

—Son	estos	los	momentos	en	que	somos	obligados	a	construirnos	—dijo	Antón,
en	voz	baja—.	El	único	modo	de	no	perder	la	valentía	que	se	corroe	con	los	años	es
dejar	que	otros	sean	valerosos.	El	único	modo	de	no	perder	la	juventud	es	permitir	la
juventud	de	nuestros	hijos.	Allá	va	mi	Beliria,	haciendo	lo	que	yo	hubiese	hecho	a	sus
años.	Lo	que	yo	hice,	años	atrás,	cuando	Fara	fue	herida	de	muerte.	Cuando	Tucán,	el
ejecutante,	cayó	prisionero	de	los	Dratewka.	Lejos	de	aquí,	en	el	norte	del	continente,
aquel	 Antón	 arriesgó	 todo	 para	 salvar	 el	 sueño	 de	 la	 profecía.	 ¿Qué	 puedo	 hacer,
ahora?	Arrepentirme	de	aquello	que	le	enseñé	a	amar.	O	bendecirla.

En	la	colina,	Anuja	y	Antón	se	abrazaron	largamente.	Por	eso	no	pudieron	ver	a	la
distancia,	 en	 un	 cielo	 alto	 y	 nuboso,	 el	 vuelo	 de	 una	 dragona	 que	 comenzaba	 a
llamarse	Kisi	Biara.
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Beliria	caminó	sin	descanso	porque	llevaba	a	Nulán	con	ella.	A	veces,	peleó	con	él.
Pero	por	 la	noche,	 la	única	que	debería	pasar	antes	de	llegar	a	su	destino,	Nulán	se
acostó	a	su	lado.	Y	la	tuvo	abrazada	hasta	el	amanecer.

Cuando	la	joven	tuvo	el	campamento	a	la	vista,	era	mediodía.
—Ahora	debes	irte	—dijo	Beliria.
—Mejor	si	bajas	por	aquí	mismo.	Mejor	si	gritas	tu	nombre,	porque	ellos	van	a

verte	desde	lejos	—le	advirtió	Nulán.
Beliria	asintió	y	comenzó	a	descender.
Fue	como	Nulán	había	dicho.
Los	 centinelas	 de	 Joria	 vieron	 bajar,	 a	 la	 distancia,	 una	 figura.	 Por	 su	 parte,

mucho	antes	de	poder	ser	escuchada,	Beliria	comenzó	a	gritar,	haciendo	señas	con	los
brazos.

—¡Soy	Beliria!	¡Soy	la	hija	de	Joria!
Poco	después,	los	centinelas	lograron	discernir	que	se	trataba	de	una	mujer,	y	que

no	parecía	arayé.
—Grita.	Dice	algo…
—Ve	a	buscar	a	Filip.
—Pero	está	diciendo	algo.
Los	dos	hombres	prestaron	atención,	y	uno	de	ello	escuchó	mejor.
—¡Beliria!	Dice	Beliria.
Muchos	de	los	soldados	de	Joria	apenas	conocían	a	la	hija	del	jerarca.
—La	vi	algunas	veces	en	la	fortaleza.	Parece	ser	ella.
—Busca	a	Filip.	¡Rápido!
Cuando	 vio	 que	 no	 la	 atacaban,	 Beliria	 se	 atrevió	 a	 correr	 el	 tramo	 final.	 El

centinela	la	retuvo.
—¿No	ves	quién	soy?
—Tal	vez,	pero…
—¿Dices	que	tal	vez	sea	la	hija	de	Joria?
Pero	no	estaban	en	el	Castrum,	de	modo	que	su	insolencia	fue	inútil.
—Ya	llega	Filip.
—¿Por	qué	llamaron	a	Filip?	¿Qué	tiene	él	para	decir	acerca	de	mi	nombre	y	de

mi	autoridad?
Beliria	alzó	la	voz	justo	cuando	aparecía	el	jefe	de	ballesteros.	La	mirada	seca	de

su	medio	hermano	la	paralizó…	Si	conocían	la	verdad,	ella	estaba	en	el	umbral	de	su
martirio.

Filip	demoraba	en	hablar.	Y	Beliria	enfrentó	como	pudo	su	inmenso	temor.
—Ya	ven	que	soy	quien…
—Es	 Beliria	 —interrumpió	 Filip	 que,	 envalentonado	 por	 su	 nueva	 situación,

agregó—.	La	hija	de	mi	padre.
Después,	el	jefe	de	ballesteros	se	dirigió	a	ella.
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—Vamos.

Cuando	Antón	y	Anuja	deshacían	 el	 largo	 abrazo,	 la	 sanadora	 recordó	 las	palabras
que	Beliria	había	pronunciado	antes	de	marcharse.

—Ella	 me	 pidió	 que	 recordaras	 lo	 que	 dijiste	 cuando	 tus	 sentidos	 estaban
extraviados	—dijo.

Antón	se	apartó.	Miraba	desde	la	colina	hacia	el	sur;	donde	estaba	todo	lo	que	era
importante,	todo	lo	que	amaba.	Lentamente	recordó…

¿Estás	segura	de	que	deseas	hacerlo?,	le	había	preguntado	ese	día.	Y	Beliria	había
respondido:	Sí,	lo	estoy.

Antón	decidió	hacer	lo	que	estaba	a	su	alcance.
—Escúchame	 bien	 —dijo	 en	 voz	 alta—.	 Como	 hijo	 de	 Tucán,	 el	 ejecutante,

puedo	darte	 ciertos	consejos	para	mentir	 acertadamente.	Oye,	Beliria,	y	 recuerda…
Toma	 el	 camino,	 disfruta	 lo	 pequeño,	 espanta	 la	 fatiga	 y	 soporta.	 Si	 deseas,	 te	 lo
explico	 a	 nuestro	modo.	 Tomar	 el	 camino	 significa	 hablar	 primero,	 pronunciar	 las
primeras	 palabras	 de	modo	 que	 el	 carro	 de	 la	 historia	 vaya	 por	 el	 camino	 que	 nos
conviene.	Disfrutar	lo	pequeño	es	inventar	detalles,	bordar	nuestra	mentira.	Espantar
la	fatiga…	—Antón	sonrió—.	Bueno,	los	arayés	creen	que	el	cansancio	es	malo	para
el	buen	andar	de	las	mentiras.	¡No	avances	en	tu	mentira	cuando	el	cansancio	se	haga
presente!	Te	equivocarás.

Anuja	estaba	cerca	y	escuchaba	complacida.
—Y	 por	 último	 soporta.	 Eso	 significa	 que	 no	 intentes,	 ¡nunca	 intentes!,

comprobar	si	te	creyeron.	En	ese	apuro	puede	caer	tu	linda	mentira,	hecha	pedazos.

En	su	tienda,	recostado	y	cubierto	con	pieles,	Joria	no	esperaba	otra	cosa	que	el	sueño
que	solía	vencerlo	al	inicio	de	la	tarde.	Pero	la	tarde,	ese	día,	le	trajo	algo	inesperado.

La	ansiedad	de	Filip	no	logró	esperar	la	autorización	para	entrar.
—Alguien	ha	llegado.
Joria	se	incorporaba	confundido	cuando,	detrás	de	Filip,	vio	a	Beliria.
Tiró	 las	 pieles	 a	 un	 costado	 y	 se	 puso	 de	 pie.	 Beliria	 corrió	 y	 se	 apoyó	 en	 el

cuerpo	de	Joria.	Padre,	dijo.
Padre,	dijo	Beliria,	que	hacía	años	no	lo	llamaba	así.
—¿Cómo	estás	aquí?	¿Cómo…?
Beliria	habló	primero,	para	así	conducir	la	historia	hacia	donde	le	convenía.
—Estuve	perdida	en	el	monte,	no	sé	cuánto,	cuántos	días.	Fue	el	arayé…	Gracias

por	venir	en	mi	busca.	Gracias,	padre.
Padre,	repitió	Beliria.
—Explícame	todo.
Los	tres	que	estaban	en	la	tienda	se	sentaron	en	el	suelo.
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—Mis	 recuerdos	 son	 borrosos	 —comenzó	 Beliria—.	 Eran	 dos	 arayés	 los	 que
entraron	a	mi	habitación.	Me	llevaban	como	rehén	cuando	llegó	el	alquimista…	Los
arayés	me	 arrastraron	 por	 la	 ciudad.	 ¡Puedo	 acordarme	 del	 puente	 viejo!	Después,
una…,	 una	 gran	 bestia	 apareció.	 Te	 lo	 juro,	 padre,	 era	 un	 dragón.	 Y	 se	 llevó	 a	 la
mujer	entre	las	garras.

—¿Y	entonces?	—la	apuró	Joria.
—¡Nulán!	—dijo	Beliria—.	 ¡Así	 lo	 llamó	 la	mujer	 que	 lo	 acompañaba!	 Él	me

llevó	monte	adentro.	Pero	una	noche	partió	y	no	volví	a	verlo	—Beliria	se	detuvo	en
un	 detalle—.	 Comí	 solamente	 moras	 este	 tiempo.	 Y	 tanto	 me	 asquearon	 que	 no
volveré	a	probarlas.

Joria	y	Filip	 la	miraban	con	fijeza.	Y	Beliria,	que	empezaba	a	fatigarse,	decidió
llegar	al	final.

—Hoy,	desde	la	altura,	divisé	nuestro	campamento.
El	jerarca	Dratewka	dijo	algo	imprevisto:
—Filip,	que	le	preparen	una	tienda	y	le	den	de	comer	de	mis	propios	víveres.
Beliria	ignoraba	si	esa	reacción	era	buena	o	terrible.
—¿Hay	algo	más	que	quieras	decirme?	—preguntó	Joria.
—No.	Solamente	que	quiero	volver	pronto	al	Castrum.	Si	me	lo	permites…
—Desde	luego.	Oropelia	se	pondrá	feliz.	Partirás	apenas	sea	posible.
—Gracias,	padre.
Filip	acompañó	a	Beliria	hasta	la	tienda	donde	descansaría.	Varias	veces,	durante

el	trayecto,	la	joven	estuvo	tentada	de	probar	si,	en	verdad,	le	habían	creído.	Pero,	al
fin,	se	quedó	callada.

Cuando	estuvo	sola,	la	joven	hija	de	Oropelia	se	ovilló	temblorosa	y	se	construyó
un	refugio	con	sus	brazos,	su	cabello	y	su	aliento	a	moras.	Nulán	estaba	cerca.

Para	 Beliria,	 la	 mañana	 demoró	 en	 llegar.	 Sin	 embargo,	 y	 aunque	 apenas	 había
logrado	dormir,	la	joven	se	levantó	decidida	a	ser	quien	era:	la	hija	del	jerarca.

Con	 tal	 disposición	 se	 asomó	 a	 la	 tienda.	 Como	 imaginaba,	 un	 centinela
custodiaba	la	entrada	a	escasa	distancia.

—Debo	cambiar	mi	 ropa	—le	dijo	de	manera	 imperiosa—.	Tráeme	algo	con	 lo
que	pueda	vestirme.

—Aquí	solo	hay	ropa	de	soldado.
—Ropa	de	soldado,	entonces	—dijo	Beliria.
Luego	quiso	desayunar,	y	comió	cuanto	le	trajeron	con	sincera	avidez.	Por	fin,	y

sin	pedir	autorización,	se	dirigió	a	la	tienda	que	ocupaba	Joria.
Cuando	entró,	cubierta	con	un	blusón	que	le	caía	casi	hasta	las	rodillas,	el	jerarca

sonrió.
—Tuve	que	vestir	esta	ropa	—explicó	Beliria.
Ni	la	presencia,	siempre	atemorizante,	de	la	Liebre	Moteada	fue	un	obstáculo.
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—¿Alguna	vez	podré	acariciarla?	—preguntó.
Joria	Dratewka	no	podía	responder	esa	pregunta.	Y	en	cambio,	estiró	el	brazo	con

un	 trozo	 de	 fruta	 que	 Beliria	 recibió	 y	 comió	 de	 inmediato.	 Con	 jugo	 en	 la	 boca,
Beliria	hizo	una	petición.

—Quiero	un	buen	arco.	Y	flechas	para	hacer	puntería.
—Pensé	que	me	pedirías	un	espejo	y	un	peine.
—Padre	—dijo	Beliria—,	amo	y	respeto	a	Oropelia.	Pero	no	deseo	ser	como	ella.
Satisfecho	 por	 lo	 que	 acababa	 de	 escuchar,	 el	 jerarca	 no	 tardó	 en	 llamar	 a	 un

soldado	y	ordenarle	que	le	diese	a	su	hija	un	buen	arco	y	un	carcaj	con	flechas.
—Gracias.
Antes	de	que	su	joven	hija	se	marchara,	Joria	la	detuvo.
—Hay	alguien	en	el	campamento	que	te	gustaría	ver.
—¿De	quién	hablas?	¿Acaso	está	aquí	mi	madre?
—¿Tu	madre?	¿Cómo	podría	ella	estar	aquí?
—¿Entonces,	quién?
—Ve	a	tirar	tus	flechas.	Luego,	Filip	y	yo	pasaremos	a	buscarte,	y	te	llevaremos	a

ver	algo	que	no	imaginas.
Beliria	saludó	y	se	fue.
La	 hija	 del	 jerarca	 disparó	 sus	 flechas	 certeramente,	 aun	 cuando	 no	 cesaba	 de

pensar	en	las	últimas	extrañas	palabras	de	Joria.
No	había	dudas	de	 se	 trataba	de	Nulán…	Pero,	¿qué	se	proponía	el	 jerarca	con

aquella	visita?	De	a	ratos,	el	miedo	le	quitaba	el	aire,	le	humedecía	las	manos,	porque
era	imposible	nombrar	los	castigos	que	Joria	elegiría	si,	de	un	modo	u	otro,	descubría
su	traición.

Pero	ante	la	mirada	asombrada	de	los	soldados	que	se	reunieron	a	ver	disparar	a	la
joven	 arquera,	 todas	 las	 flechas	 dieron	 en	 el	 blanco.	 Beliria	 Tzarús	 los	 ayudaba	 a
olvidar	el	magro	desayuno	que	habían	recibido.

Más	 tarde,	mientras	 caminaba	 entre	 Joria	 y	 Filip,	Beliria	 pensaba	 en	 su	 rostro.
Estaba	 obligada	 a	 controlar	 cada	músculo,	 cada	 sombra,	 la	 curva	 de	 las	 cejas	 y	 el
color	 de	 las	mejillas…	Sin	 importar	 la	 condición	 de	Nulán,	 ella	 estaba	 obligada	 a
ocultar	todo	signo	de	dolor	al	momento	de	verlo.

Un	poco	alejado,	Filip	andaba	con	una	expresión	oscura.	Beliria	no	podía	dejar	de
preguntarse	si	aquello	se	debía	a	su	presencia.	O	a	algo	más.	Y	peor.

Los	 tres	 caminaron	hacia	 la	 casamata.	Lejos,	 a	 la	 izquierda,	 se	veía	 el	 torso	de
Arbaleta.	Beliria	detuvo	la	marcha	y	se	quedó	viéndola:

—Es	tan…	hermosa	—dijo.
—¡Vamos!	—replicó	Joria—.	Después	tendrás	tiempo	para	admirarla.
Beliria	señaló	el	grupo	de	soldados	que	trabajaba	en	una	importante	estructura	de

madera.
—¿Qué	hacen,	padre?
—Ya	lo	sabrás.
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En	compañía	de	sus	dos	hijos,	Joria	Dratewka	entró	al	espacio	de	piedra.	El	techo
de	la	casamata,	construido	con	maderos	y	ramas,	estaba	arruinado	en	buena	parte	por
el	fuego	arayé.

Antes	de	verla,	Nulán	reconoció	a	Beliria.
Su	primer	pensamiento	fue	que	había	caído	prisionera.	Y	quizás	también	Anuja	y

Antón.	Nulán	se	movió	con	la	fuerza	que	le	quedaba,	para	lograr	solamente	que	las
ataduras	se	ciñeran	a	su	carne.

—¿Qué	pasó?	—murmuró	con	extrema	dificultad—.	¿Beliria?
—Sí,	maimujé,	soy	yo,	la	hija	de	Joria.	¿Me	creías	muerta	en	el	monte?	Bueno,

aquí	estoy.
Beliria	 habló	 con	 firmeza.	 Sin	 embargo,	 las	 palabras	 que	 Nulán	 había

pronunciado	llamaron	la	atención	de	Filip.
—¿Cómo	lo	capturaron?	—preguntó	Beliria	a	su	padre.
—Cuando	 los	 arayés	 nos	 atacaron,	 él	 salió	 de	 entre	 los	matorrales,	 cubierto	 de

barro.	Aquí	mismo	—Joria	señaló	el	exterior—,	aquí	mismo.
—¿Qué	se	proponía?
—De	seguro,	vino	con	su	aldea.
Beliria	se	acercó	a	mirarlo.
—Me	hace	feliz	el	escarmiento	—dijo.
La	 reacción	 de	 su	 media	 hermana,	 le	 resultó	 dudosa	 a	 Filip.	 Y	 fue	 tanta	 la

ansiedad	 por	 comprobar	 sus	 sospechas,	 que	 el	 jefe	 de	 ballesteros	 no	 pudo	 esperar.
Miró	a	su	padre,	y	le	indicó	que	deseaba	apartarse	para	hablarle	a	solas.

—Espera	aquí,	Beliria	—dijo	el	jerarca.
Nulán	observó	desde	su	dolor.	Beliria	comprendió	que	se	agotaba	el	tiempo.
—¡Padre!	—llamó	con	firmeza.
El	jerarca	giró	hacia	ella.
—Espera…	¡Estoy	hablando	con	Filip!
Pero	Beliria	debía	interrumpir	esa	conversación.
—No	creo	que	haya	venido	con	los	arayés	—insistió	Beliria—.	Y	si	acaso	lo	hizo,

debió	traer	un	propósito	especial.
Aquellas	palabras,	 impacientes	y	estúpidas,	 fueron	una	confirmación	para	Filip.

El	jefe	de	ballesteros	estaba	a	punto	de	hablar	cuando	Beliria	se	adelantó.
—Dijiste	que	estaba	oculto	cerca	de	aquí.
Interesado,	Joria	regresó	sobre	sus	pasos.
—Aquí,	sí,	en	los	matorrales.
—¿Y	nadie	pensó	que	hay	aquí	algo	que	a	este	mono	podía	interesarle?
—¿De	qué	hablas?
Joria	hacía	su	pregunta	y	Filip	templaba	su	sonrisa.
—Hablo	de	Arbaleta,	el	arma	que	derriba	dragones.	¿Y	si	vino	para	dañarla?
—¡Eso	es	imposible!	—dijo	Filip.
—¿La	revisaste,	acaso?	—le	preguntó	su	hermana.
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Joria	miró	 al	 jefe	 de	 ballesteros	 y,	 sin	 decir	 nada,	 abandonó	 el	 granero.	 Filip	 y
Beliria	fueron	detrás.

Muy	poco	tiempo	necesitó	el	jerarca	para	descubrir	la	rotura	de	la	manivela	y	el
corte	en	la	cuerda.	Miró	a	Filip	con	sequedad.

—¡Ordena	repararla	de	inmediato!	—ordenó.
Filip	sumaba	otro	motivo,	el	más	 importante,	para	cerrar	el	odio	que	sentía	por

aquella	Tzarús	de	ojos	claros.	Ojos	que,	ahora	mismo,	lo	miraron	con	burla.
—¿Qué	harán	con	el	maimujé,	padre?	—preguntó	Beliria.
—Te	contaré.
El	jerarca	puso	su	brazo	sobre	el	hombro	de	su	hija,	y	ambos	se	adelantaron	en	el

camino.
—Lo	usaremos	 como	 señuelo	 para	 la	 dragona.	Mañana	 te	mostraré	 de	 cerca	 lo

que	ideé	para	levantarlo…
Filip	quedó	solo,	como	un	niño	huérfano.
Entonces,	 el	 jefe	 de	 ballesteros	 volvió	 al	 granero	 para	 llorar	 a	 golpes.	 Golpes

sobre	 el	 hijo	 del	 monte,	 cada	 golpe	 un	 sollozo	 seco,	 cada	 golpe	 un	 recuerdo.
Finalmente,	Nulán	cayó	sin	sentido.	Pero	antes,	se	dio	cuenta	de	que	Filip	venía	de	un
fracaso.	Y	eso	significaba	el	bienestar	de	Beliria.

Sin	embargo,	Beliria	Tzarús	distaba	de	estar	a	salvo…	Debía	rescatar	a	Nulán,	y
eso	parecía	muy	difícil.	Por	ahora,	nada	podía	hacer	más	que	esperar.

Ese	 atardecer,	 cuando	 cenaba	 sola	 en	 su	 tienda,	 observó	 el	 cuchillo	 con	 el	 que
cortaba	la	carne.	Era	suficientemente	filoso.	Aún	así,	lo	pasaría	de	un	lado	y	de	otro
contra	una	piedra,	como	se	lo	había	visto	hacer	muchas	veces	a	los	pastores.

Esperar	y	afilar	no	eran	cosas	tan	distintas.

En	 la	noche	de	 la	colina,	Anuja	y	Antón	durmieron	uno	 junto	al	otro.	No	era	nada
semejante	a	aquel	antiguo	amor	que	los	había	unido,	sino	ternura	y	tristeza.	Ambos
ordenaron	la	respiración	para	fingir	un	sueño	que	no	llegaría.

Anuja	cerró	los	ojos	para	ver,	tras	ellos,	el	rostro	de	Nulán.	Antón	cerró	los	suyos
para	ver	el	tiempo	en	una	sucesión	de	aconteceres.

Pero	la	farsa	que	intentaron	no	pudo	sostenerse	entre	dos	que	tanto	se	conocían.	Y
el	insomnio	quedó	al	descubierto.

—¿Quieres	que	te	recite	un	bello	poema?	—dijo	Antón,	besando	el	cabello	de	la
mujer	acostada	a	su	lado.

—Sería	una	buena	cosa…
Ahora	sí,	el	alquimista	cerró	los	ojos	para	convocar	el	recuerdo.

¿Crees	que	aquella	luz	en	las	montañas
es	el	alba	que	llega?
¿Crees	que	ese	silencio	insobornable
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es	la	muerte	del	mar?
El	alba	es	Hobsyllwin
que	se	yergue	en	el	Este	de	la	Tierra.
Y	el	silencio	sucede
cuando	cierra	los	ojos	para	soñar.

—Gracias	—murmuró	Anuja.
—No	llores.
—¿Tanto	ruido	hizo	mi	pobre	llanto?
—Tanto	—sonrió	Antón.
Luego	ambos	guardaron	silencio.
Un	silencio	insobornable.
Poco	después,	una	luz	lunar	los	cubrió.	Antón	y	Anuja	se	levantaron	de	la	cama

de	hierbas	y,	ya	de	pie,	se	tomaron	de	la	mano.
—¿Qué	ocurre?
La	pregunta	de	la	sanadora	tuvo	como	respuesta	el	acrecentamiento	de	la	claridad.
Era,	al	fin,	lo	que	intuían	y	deseaban.	La	dragona	blanca	estaba	allí,	sobrevolando

en	círculos	grandes	y	 lentos	 sobre	sus	cabezas	alzadas.	¿Existían	 los	dragones	para
que	el	pueblo	humano	levantara	la	mirada	al	cielo?

—¡Desciende!	—susurró	Antón,	maravillado—.	¡Desciende!
Muy	 lentamente,	 bajando	 apenas	 un	 poco	 en	 cada	 círculo,	 la	 dragona	 blanca

descendía.
—¡Está	haciéndolo,	Anuja!
Pero	 atrapada	 en	 una	 emoción	 primordial,	 la	 sanadora	 estaba	 imposibilitada	 de

responder.
Largo	tiempo	estuvieron	así,	la	dragona	volando;	ellos,	inmóviles.	Pero	cada	vez,

estaba	 más	 cerca,	 las	 escamas	 de	 su	 piel	 podían	 verse	 y	 se	 sentía	 el	 calor	 de	 su
cuerpo.	Cuando	bajó	 lo	suficiente	y	apoyó	sus	patas	en	 la	 tierra,	 la	colina	entera	se
estremeció.

Para	Antón,	 los	 dragones	 eran	 la	 justificación	 de	 su	 vida	 entera.	 El	 alquimista
soportó	 algunos	 pasos	 lentos	 pero,	 de	 pronto,	 comenzó	 a	 correr.	Con	 un	 rugido,	 la
dragona	blanca	le	advirtió	que	se	detuviera.	Luego,	miró	a	Anuja.

—Ve	—dijo	Antón—.	Quiere	que	vayas	tú.
Tal	 vez,	 antes	 de	 comer	 los	 frutos	 prohibidos,	 el	 alquimista	 hubiese	 sentido

envidia	 y	 malestar	 por	 aquella	 elección.	 Pero	 nada	 de	 eso	 sucedió	 en	 su	 interior.
Anuja	 se	 fue	 acercando	 de	 a	 poco,	mientras	 imágenes	 de	 su	 sanación	 en	 la	 cueva
volvían	a	su	memoria.

La	dragona	blanca	moduló	sonidos	que	Anuja	creía	incomprensibles	para	ella.	Sin
embargo,	por	 amor	a	Nulán,	puso	en	ellos	 su	mayor	atención.	Después,	 la	dragona
giró	pesadamente,	y	alzó	vuelo.	Entonces	sí,	se	hizo	ama	absoluta	de	su	tamaño.

Antón	se	acercó	a	Anuja.
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—¿Pudiste	entenderla?
—Sí.
La	sanadora	fingía	una	seguridad	que	estaba	lejos	de	poseer;	porque	era	incapaz

de	distinguir	si	había	comprendido	o	había	imaginado;	si	lo	que	estaba	por	decirle	a
Antón	era	resultado	de	su	comprensión	o	de	su	deseo.	Pero	Anuja	era	una	arayé,	de
modo	que	no	creía	tan	importante	la	diferencia.	Y	comenzó	diciendo:	Kisi	Biara.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Joria	 abandonó	 temprano	 la	 tienda	 y	 salió	 a	 verificar	 los
avances	 en	 la	 construcción	 del	 patíbulo.	 Una	 aglomeración	 de	 soldados,	 llamó	 su
atención.	Tan	 ensimismados	 estaban	 los	 hombres	 en	 su	 asunto,	 cualquiera	 que	 este
fuera,	que	ni	siquiera	advirtieron	la	llegada	del	jerarca.	La	causa	del	entusiasmo	era
Beliria,	con	el	cabello	bien	sujeto	y	vestida	como	ellos,	disparando	sus	flechas.

Beliria,	hija	del	jerarca,	la	que	hasta	el	momento	en	que	abandonaron	el	Castrum
era	una	niña	que	solo	deseaba	parecerse	a	su	madre,	se	comportaba	como	una	mujer
recién	llegada	a	la	belleza.

—Si	 tuvieras	 los	 debidos	 atributos	 entre	 las	 piernas,	 serías	 uno	de	mis	mejores
arqueros	—dijo	Joria	en	voz	alta.

Los	hombres	giraron	sobresaltados.	Beliria	sonrió.
—Eres	una	hermosa	muchacha	—prosiguió	el	 jerarca	que,	quizás,	 lo	notaba	por

primera	 vez.	 Después,	 retomó	 un	 asunto	 que	 había	 quedado	 pendiente—.	 Van	 a
llevarte	 a	Oras	Viitor.	Ya	no	puedes	quedarte	 aquí.	Ve	 con	 tu	madre,	 y	dile	que	 se
prepare	para	recibir	la	cabeza	de	la	dragona	blanca.

Regresar	 junto	a	Oropelia…	Desde	el	día	en	que	partió	del	Castrum,	 la	 idea	no
había	recibido	nunca	la	suficiente	cantidad	de	sangre.	Volver	con	su	madre.	De	pronto
era	tan	cierto	que	Beliria	debió	apretarse	el	corazón	con	ambas	manos.

—Gracias	—dijo.
—Muy	bien.	Ya	lo	sabes.
—Gracias	—continuó—,	pero	no	deseo	hacerlo.
—¿De	qué	hablas?
Los	soldados,	que	comenzaban	a	dispersarse,	se	detuvieron.
—Por	favor,	padre.	Quiero	estar	presente	cuando	cacen	a	la	dragona	blanca.	Por

favor,	¡no	me	impidas	ver	eso!
—Pero	eres	Tzarús	—dijo	Joria—.	La	muerte	de	un	dragón	no	debería	agradarte.
—Tengos	dos	sangres.	Y	desde	que	el	arayé	me	arrastró	al	monte,	parece	que	la

mitad	Dratewka	alzó	la	voz.
Tímidos	 al	 principio,	 aunque	 alentados	 por	 el	 evidente	 regocijo	 de	 Joria,	 los

hombres	apoyaron	la	petición	de	Beliria.
—Déjame	ser	arquero	—insistió	la	joven.
Y	un	aullido	de	admiración	sostuvo	sus	palabras.
Joria	 no	podía	 desconocer	 que	 aquel	 deseo,	 expresado	 frente	 a	 sus	 hombres,	 lo
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llenaba	de	gozo.
—Déjame	hacerlo	—insistió	Beliria.
El	jerarca	sonrió.	¡Cómo	temblaría	la	enferma	cuando	conociera	la	decisión	de	su

hija!
—Entonces,	estarás	presente	al	momento	de	alzar	nuestro	señuelo.
—¿Cuándo	lo	haremos?
—Hoy	mismo.

El	cadalso	de	catorce	escalones	estaba	listo.
En	 la	 ciudad,	 los	 utilizaban	 para	 las	 ejecuciones	 y	 los	 escarmientos	 públicos.

Ahora	iba	a	servir	para	exhibir	el	señuelo,	y	desafiar	a	la	dragona	blanca	mostrándole
el	sufrimiento	del	Elegido.

«Aquí	permanecerá	estaqueado	por	el	tiempo	que	sea	necesario.	Y	aquí	morirá»,
había	dicho	Joria.

A	pesar	de	los	brutales	castigos	que	había	recibido,	Nulán	llegó	caminando	por	sí
mismo.	 Cuatro	 hombres	 lo	 flanqueaban.	 El	 rostro	 ovalado	 del	 hijo	 del	 monte	 era
apenas	 reconocible	 detrás	 de	 las	 hinchazones,	 los	 cortes,	 y	 una	 inflamación
amarillenta	que	le	cubría	el	lado	izquierdo	y	deformaba	sus	rasgos.

El	 jerarca,	 Beliria	 y	 el	 capitán	 Loial,	 además	 de	 otros	mandos	 y	 un	 numeroso
grupo	de	soldados,	iban	a	presenciar	la	maniobra,	a	cargo	del	jefe	de	ballesteros.

A	diferencia	de	lo	que	se	acostumbraba,	el	prisionero	no	estaría	amarrado	al	poste
con	 los	 pies	 juntos	 y	 las	manos	 atrás.	 Filip	 ordenó	 que	 el	 cadalso	 tuviera	 tamaño
suficiente,	y	cuatro	estacas	de	donde	sujetar	al	prisionero	con	las	piernas	y	los	brazos
extendidos.

El	hijo	del	monte,	ya	muy	castigado,	sufría	ahora	el	dolor	de	los	torniquetes	que,
en	cada	vuelta,	desgarraban	sus	músculos.

Filip	creía	que	aun	se	podía	estirar	un	poco	más.
Los	soldados	forzaron	los	lazos.
Loial	se	acercó	al	jefe	de	ballesteros.
—Ya	cruje	por	dentro	—susurró.
Recién	entonces,	Filip	aceptó	que	era	suficiente.
Por	un	 instante,	en	ese	 trajín	doloroso,	Nulán	cruzó	sus	ojos	con	 los	de	Beliria.

Pero	 no	 hubo	 ninguna	 señal	 que	 permitiera	 saber	 si	 el	 prisionero	 comprendía	 la
mirada	intensa	de	la	joven	Tzarús,	parada	junto	a	su	padre.

Cuando	el	prisionero	estuvo	asegurado	en	su	posición	final,	el	jerarca	caminó	sin
dirección,	gritándole	al	cielo	vacío:

—¿Lo	ves?	¿Ves	al	que	llaman	Elegido?	Ven	a	buscarlo…	¡Ven!
Luego,	 a	 excepción	 de	 los	 soldados	 que	 iniciaban	 la	 guardia,	 todos	 se	 alejaron

murmurando.
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De	 regreso	 en	 su	 tienda,	 Beliria	 tomó	 el	 cuchillo,	 y	 lo	 probó	 sobre	 un	 cuero.	 El
tiempo	 para	 ayudar	 a	 Nulán	 cabía	 en	 una	 mano…	 Sin	 embargo,	 ninguna	 acción
aparecía	 clara;	 ni	 siquiera	 posible.	Nulán	 estaba	 estaqueado	 en	un	 cadalso,	 y	 había
centinelas	 alrededor.	 La	 joven	 Tzarús	 salió	 de	 su	 tienda	 y	 se	 adentró	 en	 la	 noche.
Tenía	miedo,	y	pensó	si	Nulán	lo	tendría	también.

En	 su	 infinita	 soledad,	Nulán	 atravesaba	 espacios	 inexplicables;	 paisajes	 que	 en	 el
monte	nunca	había	visto	y	que,	 sin	 embargo,	 al	monte	pertenecían.	Era	 como	 si	 la
tierra	montaraz	se	lo	hubiese	tragado,	y	él	pudiera	recorrerla	por	dentro,	acurrucarse
en	su	más	profunda	oquedad,	prepararse	para	nacer.

Dentro	del	monte,	Nulán.
Dentro	de	Nulán,	un	niño	sin	madre.
Dentro	del	niño,	un	destino.
Entonces,	 como	 surgido	 de	 las	 indómitas	 aguas	 del	 trance,	 los	 recuerdos

aparecieron	vívidos.	Una	nueva	memoria	llegaba,	con	causa	y	con	sentido.
Extendido	en	cruz	bajo	la	noche	del	campamento,	Nulán	recordó	al	niño	junto	a	la

madre	muerta.
Porque	 agonizando	Mam	 había	 dado	 a	 luz,	 con	 las	 últimas	 respiraciones	 había

anudado	la	tripa	de	la	vida.	Y,	muerta	ya,	pudo	pronunciar	el	nombre	de	su	hijo.	Por
eso,	el	primer	 llanto	de	Nulán	fue,	a	un	tiempo,	 la	dicha	de	la	vida	y	el	dolor	de	la
orfandad.

Luego,	un	aire	tibio	cubrió	al	recién	nacido,	que	abrió	los	ojos	para	ver,	antes	que
ninguna	otra	cosa,	la	primordial	blancura	de	la	dragona.

Así	Nulán	había	llegado	al	mundo,	heredero	de	la	condena	que	pesaba	sobre	sus
padres	y	bautizado	por	los	grandes	dioses.

Así	 recibió	 el	 destino	 que,	 una	 vez,	 iba	 a	 cruzarse	 con	 las	 palabras	 que	 ciertos
monjes,	borrachos	y	condenados	a	muerte,	habían	fraguado.

En	el	cadalso,	el	hijo	del	monte	recordaba	y	comprendía.
Recordó	 su	 nacimiento,	 el	 instante	 en	 que	 la	 dragona	 blanca	 lo	 abrazó	 con	 sus

garras.	 Recordó	 las	 muchas	 veces	 que	 se	 había	 dormido	 bajo	 la	 luz	 de	 sus	 ojos
legendarios,	escuchando	el	misterioso	lenguaje	de	los	dragones.

Comprendió	que	tenía	tres	madres,	Mam,	Anuja	y	la	dragona	blanca.	Y	que	solo
un	hombre	con	tres	madres	podía,	tal	vez,	aceptar	el	peso	de	una	profecía.

Nulán	deseó	que	la	dragona	se	hiciera	presente.	Alzó	la	cabeza	hacia	un	cielo	de
color	rosado.

—Te	estoy	esperando	—dijo.

Antón	 caminaba	 obediente	 tras	 la	 decisión	 de	 Anuja;	 en	 pos	 de	 aquello	 que	 la
sanadora	 afirmó	 comprender.	 Y	 lo	 hizo	 sin	 discutir	 ni	 preguntar	 nada.	 ¿Antón	 no
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pedía	 explicaciones?	 ¿Antón	 no	 oponía	 argumentos?	 La	 sanadora	 no	 necesitó	más
para	confirmar	que	el	alquimista	aun	estaba	bajo	los	efectos	de	alguna	extrañeza	del
monte.	Y	añorando	aquello	mismo	que	a	menudo	la	fastidiaba,	buscó	molestarlo:

—¿No	dices	nada?
Antón	alzó	los	hombros	y	sonrió.
—Nada	tengo	para	decir.
—¿No	estás	calculando	alguna	cosa?
—No	más	de	lo	que	calcula	una	hormiga	para	llevar	una	brizna	al	hormiguero.
—¡Te	pareces	desdichadamente	a	un	arayé!	—protestó	Anuja.
—¡De	arayés	hablas!	—Antón	continuó,	como	si	hubiese	escuchado	solo	un	parte

—.	Y	yo	he	recordado	a	mi	padre	Tucán.
—¿Aquel	que	tocaba	tambores	de	agua?
—Aquel	mismo.	—El	alquimista	fingió	los	movimientos	en	el	aire.
Anuja	no	pudo	evitar	la	ternura.
—Lo	haces	bien	—aceptó.
Pero	 poco	 después,	 tal	 vez	 para	 suavizar	 la	 angustia	 que	 le	 ocasionaba	 el

cautiverio	de	su	hijo,	volvió	al	desafío.
—No	deseo	asustarte,	pero	puede	haber	furia	en	mi	hermano	Artejal	cuando	nos

vea.
—¿Y	cómo	eso	me	asustaría,	dulce	mujer?	Si	ni	siquiera	puedo	asegurar	que	el

sol	salga	mañana.
Anuja	sacudió	la	cabeza.	Una	inmensa	pena	la	agobiaba.
—Solo	te	falta	danzar	—dijo	con	la	voz	enrejada.
El	 hombre	 alto	 y	 de	 ojos	 celestes,	 que	 parecía	 haber	 perdido	 todo	 vestigio	 de

soberbia,	se	detuvo	y	la	tomó	por	los	hombros.
—Danzaremos,	Anuja,	 te	 lo	 juro.	El	Elegido	avanzará	en	el	camino,	y	nosotros

danzaremos.

La	estrategia	del	señuelo	los	obligaba	a	avanzar	sin	demora	en	la	preparación	de	las
fuerzas	 que	 recibirían	 a	 la	 dragona	 cuando	 llegara,	 como	 suponían,	 a	 reclamar	 lo
suyo.

—Si	el	señuelo	da	resultado…
—Lo	dará	—interrumpió	Joria.
—Entonces	aquí	será	la	cacería	—Filip	miró	el	cielo	como	un	campo	de	batalla

—.	 ¡Tenemos	 que	 apurarnos!	—dijo.	 Y	 agregó—:	 Sin	 embargo	 debemos	 afrontar
también	la	escasez	de	alimentos.	Los	hombres…

—¡Que	asen	alimañas!	—lo	interrumpió	Filip—.	¡Que	se	mordisqueen	los	dedos!
¡Pero	no	enviaremos	a	nadie	a	Oras	Viitor!	¡No	ahora!

En	ese	momento,	Beliria	entró	a	la	tienda.	Filip	miró	a	Joria.
—Quise	 que	 ella	 estuviera	 presente…	 Su	 cabeza	 piensa	 bien,	 ¡tenemos	 que

www.lectulandia.com	-	Página	135



aceptarlo!	—sonrió	el	jerarca.
—Si	me	lo	permites,	hermano	—dijo	Beliria,	que	había	escuchado	y	comprendido

las	últimas	palabras—,	puedo	ponerme	al	 frente	de	algunos	arqueros	y	cazar	piezas
más	sabrosas	y	eficientes	que	las	arañas.

—¡Lo	apruebo!	—festejó	el	jerarca—.	¡Hazlo!
Filip,	que	no	tenía	otra	opción	que	tolerar	la	presencia	de	Beliria	en	una	discusión

de	 estrategias,	 no	 le	 dirigió	 la	mirada	ni	 una	 sola	 vez	mientras	 habló	 con	 su	padre
sobre	 la	 necesidad	 de	 reubicar	 las	 partidas	 que	 habían	 apostado	 en	 posiciones
avanzadas.

—Si	 esperamos	 y	 deseamos	 que	 la	 dragona	 venga	 aquí	 en	 busca	 del	 señuelo,
estamos	obligados	a	reforzar	el	campamento	—Filip	se	refería	a	las	recientes	pérdidas
—.	Las	bajas	que	dejó	el	ataque	arayé	deben	ser	remediadas.

—Lástima	—intervino	Beliria.
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Joria.
—Me	refiero,	padre,	a	que	debimos	hacerlo	antes	de	subir	al	mono	a	su	cadalso.
—¡De	qué	hablas!	—Filip	fue	agrio.
—La	 dragona	 blanca	 sabe	 que	 Nulán	 está	 prisionero,	 sabe	 que	 deberá	 venir	 a

nosotros	—Beliria	hablaba	 sin	vacilaciones—.	Y	nosotros	 le	dimos	 tiempo	para	un
zarpazo.

—¿Un	 zarpazo?	 ¡Bien,	 entonces!,	 porque	 eso	 estamos	 esperando	 —respondió
Filip.

—Pero	sus	garras	no	caerán	justo	donde	tú	lo	esperas,	hermano.
El	jerarca	empezaba	a	cansarse	de	aquella	discusión.
—Beliria,	no	comiences	con	rebuscamientos	Tzarús.	¡Habla	claro!
Belira	se	aprontó	a	obedecer.
—La	dragona	sabe	que	el	Elegido	esta	aquí…
—¿Dices	Elegido?	—interrumpió	Filip.
La	joven	sostuvo	su	error	son	serenidad.
—Sabe	 que	 el	 mono	 elegido	 está	 en	 el	 campamento.	 Pero	 sabe	 también	 que

nuestros	hombres	están	divididos.	¡Y	aprovechará	eso!
—Hablas	de	esa	dragona	—dijo	Filip—	como	si	fuese	capaz	de	llevar	a	cabo	una

estrategia.
Cualquier	 reacción	 esperaba	 el	 jefe	 de	 ballesteros,	 menos	 la	 risa	 desafiante	 de

Beliria.
—¿Y	supones	que	no?	—Beliria	Tzarús	fingió	comprender—.	Claro,	lo	tuyo	son

las	ballestas.	Nunca	leíste	los	pergaminos	ni	los	documentos	antiguos;	de	lo	contrario
sabrías	 que	 un	 dragón	 posee	 un	 entendimiento	 extendido,	 una	 imaginación
insondable,	 y	 una	 comprensión	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	 tuya.	 Por	 eso	 pueden	 obrar
como	 generales,	 como	magos,	 como	madres…	—Beliria	 se	 adelantó	 a	 lo	 que	 veía
llegar—.	Y	no	te	muestres	asombrado	porque	conozco	a	los	dragones.	¡Claro	que	los
conozco!	Y	tienes	suerte	de	que	así	sea.
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Obligado	a	controlarse,	Filip	se	dirigió	a	su	padre.
—¡Te	 aseguro	 que	 nada	 sucederá!	 En	 pocas	 horas	 las	 dos	 partidas	 estarán	 de

regreso.	—La	voz	del	jefe	de	ballesteros	delataba	la	profundidad	de	su	ira—.	¡Nada
de	lo	que	ella	dice	sucederá!

—Eso	espero	—Joria	estaba	molesto—.	Ve	pronto	a	resolver	esa	partida.
Filip	se	puso	de	pie.
—¿A	quién	enviarás?
La	última	pregunta	de	Joria	pareció	un	signo	de	desconfianza.
—A	Loial	—respondió	Filip.
—Está	bien.
Loial,	el	joven	capitán,	mostraba	gran	disposición	para	el	mando.	En	su	aspecto,

como	en	el	de	mucha	gente	de	la	ciudad,	se	reconocían,	superpuestos	y	desleídos,	los
rasgos	de	diversos	pueblos.	Porque	al	mestizaje	que	 los	barcos	habían	 traído	desde
Terentigani,	 se	 le	 sumó	 una	 larga	 convivencia	 entre	 pastores	 Dratewka,	 arayés	 y,
aunque	 en	 menor	 medida,	 alquimistas	 del	 linaje	 Tzarús.	 Muchos	 en	 Oras	 Viitor,
artesanos,	oficiales,	mercaderes,	eran	de	sangres	entretejidas.

Ese	era	Loial,	y	estaba	a	punto	de	ser	convocado	para	ir	en	busca	de	los	puestos
de	avanzada.

Tras	 Filip,	 Beliria	 abandonó	 la	 tienda	 de	 Joria.	 Soy	 la	 hija	 del	 jerarca,	 se	 repetía.
Puedo	 ir	 adonde	 quiera.	Y	 la	 hija	 del	 jerarca	 quería	 acercarse	 a	Nulán.	Mirarlo,	 al
menos,	para	que	él	supiera	que	no	estaba	solo.

Un	capitán	y	un	soldado	hablaban	en	las	proximidades	del	cadalso.	Beliria	eligió
no	 preguntar;	 avanzó	 con	 seguridad	 y	 se	 detuvo	 a	 pocos	 pasos	 del	 castigado.	 Para
verlo	con	mayor	nitidez,	tuvo	que	cubrir	el	sol	con	la	mano.	Apenas	lograba	adecuar
la	vista	para	distinguir	el	rostro	de	Nulán,	cuando	escuchó	que	alguien	se	acercaba.
Era	el	capitán.	Traía	una	tinaja	con	agua	y	un	palo	cubierto	con	estopa	en	uno	de	sus
extremos.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Beliria.
—Darle	de	beber	—respondió	el	hombre.
Habría	sido	sencillo	subir	los	catorce	escalones	y	ofrecerle	al	prisionero	un	odre

con	 agua,	 pero	 el	 castigo,	 para	 ser	 perfecto,	 debe	 ofender	 el	 alma	 tanto	 como	 el
cuerpo,	y	devastar	el	orgullo	hasta	transformarlo	en	una	manta	agujereada.

Porque	era	la	hija	del	jerarca,	Beliria	pudo	decir	lo	que	dijo.
—Voy	a	hacerlo	yo.	Nunca	le	di	de	beber	a	un	mono…
El	capitán	no	devolvió	 la	 sonrisa	 inventada.	Avanzó	hasta	 el	pie	de	 la	 escalera.

Recién	allí,	dejó	la	tinaja	en	el	suelo	y	le	extendió	el	madero.
Beliria	empapó	la	estopa	que	luego	elevó,	chorreante,	hasta	la	boca	de	Nulán.	El

pulso	de	la	eximia	arquera	tiritaba	bajo	la	mirada	imperturbable	del	capitán	de	Joria.
Nulán	bebió	con	menos	avidez	de	la	esperable.
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—¿Lo	hago	de	nuevo?	—preguntó	Beliria.
—Está	bien	así.
El	hombre	estaba	a	punto	de	hacer	una	pregunta	cuando	un	soldado	llegó,	desde

el	interior	del	campamento.
—Capitán	Loial,	el	jefe	de	ballesteros	lo	llama.
Antes	de	marcharse	a	cumplir	la	orden,	el	joven	capitán	miró	a	Beliria.
—Deberías	marcharte	también.
Pero	Beliria	permaneció	en	su	sitio.
Apenas	el	capitán	se	hubo	alejado,	comenzó	a	subir	los	escalones.	Y	aunque	los

guardias	 se	 inquietaron,	 ninguno	 se	 atrevió	 a	 oponerse	 a	 la	 voluntad	 de	 la	 hija	 del
jerarca.	 En	 el	 séptimo	 escalón,	 Beliria	 se	 detuvo,	 segura	 de	 que,	 en	 ese	momento,
Nulán	sería	capaz	de	escuchar	con	nitidez	su	pensamiento.

»Estoy	cerca.	Antón	y	Anuja	también	lo	están.	Y	la	dragona…	Alguna	vez	leí	en
esos	antiguos	pergaminos	que	Antón	posee,	que	no	habría	Elegido	 sin	dolor	pleno,
sin	miseria,	sin	soledad.	Tal	vez	estos	sean	tu	dolor,	tu	soledad	y	tu	miseria.	Por	mi
parte,	estoy	haciendo	lo	único	posible:	mentir.

Filip	había	dicho	que	no	había	tiempo	de	esperar	el	amanecer.
Por	eso,	el	capitán	Loial	partió,	noche	entrada,	con	cinco	de	sus	hombres	y	con

instrucciones	precisas.	Los	dos	puestos	de	avanzada	debían	ser	advertidos,	e	iniciar	el
regreso	inmediato.

Había	 luna	sobre	 la	planicie.	El	capitán	y	sus	hombres	cabalgaban	en	completo
silencio.	Loial	iba	adelante.

Loial	era	un	mestizo	de	buen	aspecto	que	usaba	el	cabello	sujeto	al	antiguo	estilo
de	los	pastores,	y	colgantes	de	hueso	semejantes	a	los	que	tallaban	los	arayés.

El	 capitán	 contemplaba	 la	 posibilidad	 de	 abrirse	 en	 dos	 grupos	 para	 cumplir	 la
orden	con	mayor	 rapidez,	 cuando	un	 resplandor	 iluminó	una	 franja	del	 cielo.	Loial
detuvo	su	caballo.

—No	es	hora	para	que	amanezca.
Los	hombres	que	lo	acompañaban	sumaron	sus	ojos.
—Es	fuego,	capitán.
—Es	un	gran	fuego…
Loial,	que	ya	no	podía	dudar,	separó	a	sus	hombres:	debían	llegar	cuanto	antes	a

los	 dos	 puestos	 de	 avanzada.	 Los	 caballos,	 exigidos	 por	 sus	 jinetes,	 deshacían	 el
camino.	El	resplandor	crecía	de	tal	modo	que	el	amanecer	resultaba	innecesario.

En	 el	 campamento,	 luego	 de	 la	 partida	 de	 Loial,	 Filip	 logró	 recobrar	 la	 calma.
Estimaba	en	escasas	horas	el	regreso	del	capitán,	puesto	que	su	misión	se	limitaba	a
dar	aviso,	dejando	a	quienes	estaban	al	frente	de	cada	puesto	el	cumplimiento	de	las
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órdenes.	 Nada	 de	 lo	 que	 Beliria	 había	 presagiado	 sucedería.	 El	 jefe	 de	 ballesteros
cerró	los	ojos	y	se	sumergió,	casi	de	inmediato,	en	un	sueño	altivo.

Su	sueño,	sin	embargo,	fue	interrumpido	por	la	entrada	de	un	guardia.
—Hay	fuego	en	el	cielo	—fue	la	extraña	novedad	que	transmitió	el	soldado.
Filip	abandonó	el	camastro	y	salió	de	su	tienda	cubierto	con	una	manta.
Más	 lejano,	 aunque	 de	 todos	modos	 evidente,	 Filip	 observó	 un	 resplandor	 que

saturaba	 el	 cielo;	 y	 no	 era	 el	 sol.	 Pronto	 comprendió,	 igual	 que	 Loial	 había
comprendido,	que	se	trataba	de	los	puestos	de	los	altos	rocosos.	Semejante	al	capitán,
exigió	 un	 caballo	 veloz	 y	 partió	 a	 encontrarse	 con	 los	 sucesos.	 Solo,	 con	 su	 furia
infinita,	Filip	galopó	sin	prudencia.	Gritaba	de	tanto	en	tanto,	para	evitar	que	la	rabia
le	reventara	el	pecho.	A	poco	más	de	medio	camino,	vio	a	tres	hombres	cabalgando
en	dirección	contraria,	y	no	demoró	en	reconocer	a	su	capitán.

El	rostro	de	Loial	fue	el	peor	augurio.
—Quemados	—murmuró—.	Todos	fueron	quemados.
Filip	acercó	su	cabalgadura	a	la	de	Loial,	que	repitió	la	mala	nueva.
—Uno	de	 los	puestos…	—murmuró—.	Solo	encontramos	cuerpos	calcinados	y

cenizas.
—¿Cómo	ocurrió?
—La	dragona	—respondió	Loial.
Filip	disimuló	su	debilidad.
—¿El	otro	puesto?	—preguntó.
—Nada	malo	pasó	allí	—dijo	Loial—.	Ellos	están	regresando	al	campamento.
Mucho	más	que	los	hombres	muertos	le	pesaba	a	Filip	la	sonrisa	de	Beliria.	Con

esa	vergüenza,	se	dirigió	a	darle	la	noticia	a	Joria,	que	lo	esperaba	junto	a	su	hija.
Sumados	el	sudor	de	la	cabalgata	al	sudor	de	la	deshonra	que	le	tocaba	enfrentar,

Filip	olía	fuerte.
Joria	alzó	las	cejas	y	escuchó	con	calma	el	parte	de	lo	ocurrido,	pero	cuando	Filip

comenzó	a	justificar	el	fracaso,	el	jerarca	lo	interrumpió	con	dureza:
—No	 le	 sumes	 cobardía	 a	 la	 estupidez.	 Debiste	 pensar	 lo	 que	 pensó	 esta

muchacha…
Entonces,	fue	Beliria	quien	se	atrevió	a	interrumpir	a	Joria	Dratewka.
—Padre,	quizás	no	sea	buen	momento	para	ofendernos.	Ahora	necesitamos	estar

unidos.	¿No	lo	crees	así,	hermano?
Como	una	piedra	en	el	arroyo,	cayó	el	silencio.
—Murieron	soldados,	es	cierto	—continuó	Beliria—,	pero	no	es	el	número	lo	que

cuenta	en	esta	cacería.	Y	si	algo	nos	asegura	el	ataque	a	ese	puesto,	es	que	la	dragona
vendrá	pronto	a	nosotros.

El	 campamento	 estaba	 agitado.	 Y	 todos	 a	 su	 tiempo	 visitaron	 a	 Arbaleta	 para
comprobar	 que	 estaba	 lista	 otra	 vez.	 Y	 hambrienta.	 Con	 eso,	 más	 las	 ballestas
medianas	apostadas	en	sitios	estratégicos,	solo	quedaba	esperar.

Después	de	soportar	ser	humillado	por	Beliria,	Filip	necesitó	sacarse	la	furia.	Para
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eso	fue	al	cadalso	y,	desde	la	base	de	la	escalera,	espoleó	con	una	lanza	las	plantas	de
los	pies	del	prisionero,	que	quedaron	deshechas.	Pero	Nulán,	estaqueado	en	cruz,	no
cesaba	de	comprender.	Caían	uno	tras	otro	los	velos	de	la	realidad	para	permitirle	ver
detrás,	 y	 más	 allá,	 donde	 los	 significados	 se	 desmigan	 y	 la	 música	 es	 el	 único
pensamiento	posible.	Detrás	de	las	palabras	y	del	dolor;	donde	yacen	los	magníficos
saberes.

Esa	misma	noche,	un	grupo	de	soldados	reunidos	en	torno	a	los	hombres	que	habían
regresado	a	salvo,	hablaban	alrededor	del	fuego,	mientras	bebían	caldo	de	hueso.	Los
recién	llegados	sentían	que	la	muerte	había	dormido	con	ellos.

—¿Por	qué	la	dragona	no	voló	hacia	nosotros?	—dijo	uno.
—¿Quién	sabe?	Pero	¡celébralo!
Algunos	rieron.	Otros	sorbieron	su	alimento.
—No	hay	modo	de	conocer	el	comportamiento	de	un	dragón.
Los	que	habían	sorbido	su	caldo,	se	ensimismaron	en	el	fuego.
—Hará	lo	mismo	aquí…
—Pero	tenemos	a	Arbaleta.
—Las	lanzas	no	matan	el	fuego.
Una	voz	se	entrometió	en	la	ronda.
—La	dragona	blanca	no	podrá	hacer	con	nosotros	lo	que	hizo	con	esa	avanzada.
La	que	hablaba	era	Beliria	que,	junto	a	sus	palabras,	arrojó	tres	grandes	conejos

muertos	al	centro	del	círculo.	Los	hombres	giraron	hacia	ella.
—La	falta	de	Fresno	Sagrado	la	debilita…
El	resplandor	del	fuego	transparentaba	el	cuerpo	de	la	muchacha	bajo	el	blusón	de

soldado.
—Antes,	 en	 Terentigani,	 los	 bosques	 de	 Fresno	 Sagrado	 eran	 sitios	 protegidos,

donde	los	dragones	buscaban	su	alimento	primordial…
Los	hombres	respiraban	despacio	para	no	resquebrajar	la	morbidez	del	instante.
—Cuando	los	bosques	fueron	incendiados…
Los	 senos	 de	 Beliria	 Tzarús	 se	 revelaban	 bajo	 la	 tela	 burda	 haciendo	 que

pareciese	seda.
—Los	 alquimistas	 llegaron	 aquí	 con	 puñados	 de	 semillas,	 que	 sembraron	 en	 el

norte	de	Mérec…
Beliria	era	una	mujer	en	medio	de	un	campamento	Dratewka.	Y,	sabiéndolo	o	no,

agitaba	la	hombría	de	los	soldados.
—Pero	no	en	el	sur.	Por	eso,	la	dragona	blanca	debe	estar	debilitada.	No	sabemos

cuánto	tiempo	lleva	aquí.	De	cualquier	modo…
La	voz	de	la	joven	se	mezclaba	con	el	olor	de	la	leña,	las	turbulencias	del	fuego

cubrían	y	descubrían	su	silueta.	Así,	Beliria	Tzarús	contó	acerca	del	alimento	sagrado
que	 los	dragones	 requerían	para	 sostener	 la	plenitud	de	 su	grandeza,	 su	 fuego	y	 su
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longevidad.	Contó	 sobre	 los	 alquimistas	 que	habían	 llegado	desde	Terentigani	 para
sembrar	 bosques	 de	 fresno.	 Contó	 y	 contó…	 Pero	 cualquier	 relato	 estaba	 por
desaparecer,	 tragado	 por	 el	 acontecimiento	 que	 todos,	 a	 un	 tiempo,	 esperaban	 y
temían.

La	dragona	blanca	se	acercaba.
¿Cuál	 de	 los	 guardias	 apostados	 en	 vigilancia	 la	 vio	 primero?	 ¿Quién	 dio	 el

aviso?
—¡Ya	viene!	—retumbó	el	grito—.	¡Ya	viene!	—se	multiplicó—.	¡Ya	viene!
—¡La	dragona	se	acerca!
—¡Ballesteros!
—¡Ya	viene!	—atronó	por	todo	el	campamento—.	¡Ya	viene!
—¡Vamos	a	cazarla!
En	el	cielo,	la	dragona	expandió	sus	alas.	En	el	cadalso,	Nulán	hizo	lo	mismo.
—¡Ballesteros,	vamos	a	cazarla!
La	dragona	se	acercaba	al	campamento.	El	objetivo	era	asaetearla	para	conducirla

hacia	Arbaleta.	Filip	ordenó	 la	disposición	de	 la	primera	 línea	de	arqueros	y	de	 las
ballestas	medianas.

—Es	posible	que	ella	vuele	hacia	donde	está	el	arayé	—le	dijo	Loial,	que	estaba	a
su	lado.

Filip	estuvo	de	acuerdo,	y	puso	al	capitán	al	frente	de	esa	zona.
Beliria	corrió	hacia	su	tienda,	tomó	el	cuchillo	y	lo	ocultó	entre	sus	ropas.	Bebió

agua,	se	sujetó	con	firmeza	el	cabello,	acomodó	el	carcaj	y	el	arco	en	sus	espaldas	y,
sin	 vacilaciones,	 salió	 al	 campo	 de	 cacería.	 Sabía	 que	 debería	 ayudar	 a	 Nulán	 en
medio	 del	 griterío	 y	 el	 silbido	 de	 las	 flechas.	 Para	 eso,	 estaba	 obligada	 a	 ser	 una
sombra	en	la	agitación	del	campamento.	Una	amenaza	capaz	de	comportarse	con	los
ademanes	de	la	transparencia.

Beliria	 caminó	hacia	 el	 cadalso,	 allí	 donde	Nulán	modulaba	 sonidos	 antiguos	y
extendía	las	alas.

Pronto	la	dragona	blanca	estaría	al	alcance	de	las	flechas.	Las	ballestas	medianas
apuntaron.

—¡Vamos	a	cazarla!
—¡Su	cabeza	en	Oras	Viitor!
Una	andanada	de	flechas	cayó	a	tierra	sin	ningún	resultado.	Arqueros	y	ballestas

apuntaron	 de	 nuevo.	 Los	 soldados	 corrían	 por	 el	 campamento	 en	 cumplimiento	 de
órdenes	que	cambiaban	según	los	movimientos	de	la	dragona.

Ella	 se	 iba	 y	 regresaba…	Se	 iba,	 regresaba,	 y	 el	 campamento	 entero	miraba	 el
cielo.

Escondida	tan	cerca	del	cadalso	como	le	fue	posible,	Beliria	Tzarús	preguntaba:
—¿Qué	debo	hacer?	¿Cómo	voy	a	ayudarte?
La	dragona	blanca	se	iba	y	regresaba.
—¡Vamos	a	derribarla!
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Inesperadamente,	 la	 dragona	 voló	 en	 picada.	 Pero,	 esta	 vez,	 abrió	 su	 boca,
insondable	como	un	cráter,	y	arrojó	fuego	sobre	el	campamento.

Quien	conociera	 lo	 suficiente	 a	 los	dragones	habría	 advertido,	 en	aquel	 acto,	 la
debilidad	ocasionada	por	un	largo	tiempo	sin	comer	el	fruto	del	Fresno	Sagrado.	No
era	ese	el	fuego,	ni	era	aquella	la	fuerza	legendaria	de	los	dragones	de	Terentigani.

En	 el	 descenso,	 algunas	 saetas	 alcanzaron	 sus	 alas	 y	 se	 clavaron	 entre	 las
escamas.

—¿Qué	debo	hacer?	—repetía	Beliria—.	¿Cómo	puedo	ayudarte?
Desde	 su	 escondite,	 Beliria	 vio	 acercarse	 a	 Loial	 y	 hablar	 con	 algunos	 de	 sus

hombres.	 De	 pronto,	 el	 capitán	 miró	 alrededor,	 como	 si	 supiera	 que	 alguien	 lo
observaba.	Beliria	contuvo	el	aire.	Pero	enseguida,	Loial	volvió	a	concentrarse	en	sus
soldados.

En	otro	sitio	del	campamento,	la	dragona	volaba	en	círculos	cada	vez	más	bajos.
—¡Vamos,	vamos!	—gritaba	Filip—.	¡Hay	que	ponerla	al	alcance	de	Arbaleta!
La	gran	ballesta	 estaba	 cargada;	 listo	 el	 bestial	 carnero	que	podía	derribar	 a	un

dragón.
—¡Vamos	a	cazarla!
Entonces,	 igual	 que	 había	 llegado,	 la	 dragona	 se	 alejó	 hacia	 el	 norte.	 Y	 todos

entendieron	esa	retirada	como	una	promesa.
Al	siguiente	día	ocurrió	lo	mismo,	y	al	otro,	y	el	día	tercero.	Hobsillwyn	llegaba	y

se	iba.
Beliria	 Tzarús	 sabía	 que	 la	 dragona	 blanca	 racionaba	 sus	 fuerzas	 mientras

fatigaba	 a	 sus	 cazadores.	Y	 eso,	 en	 verdad,	 sucedía	 porque	 soldados,	 ballesteros	 y
capitanes	llevaban	ya	tres	días	de	mal	dormir	debido	a	las	alertas	constantes	y	a	las
simulaciones	de	la	dragona,	que	aparecía	para	marcharse.

Durante	esos	días,	además	de	dedicarse	a	la	búsqueda	de	alimento	fresco	para	los
soldados,	 Beliria	 regresó	 repetidamente	 al	 cadalso	 pero	 nunca	 tuvo,	 siquiera,	 la
oportunidad	 de	 un	 intento.	 Y	 debió	 abandonar	 a	 Nulán	 sin	 poder	 hacer	 nada.	 En
cambio,	 era	 fructífera	 su	 presencia	 entre	 los	 hombres,	 que	 la	 vieron	 celebrar	 cada
saeta	 que	 rozaba	 las	 escamas	 de	 la	 dragona,	 regresar	 con	 una	 lanza	 ensartada	 de
pichones,	desollar	un	ciervo,	cocinar	 tortugas.	Y	recorrer	el	campamento	 junto	a	su
padre.

En	 su	 cruz,	 Nulán	 recibía	 una	 mínima	 ración	 de	 agua	 y	 de	 pan,	 enflaquecía.	 Su
cabello	parecía	haber	crecido	mucho	más	de	lo	razonable	mientras	su	piel,	agrietada
por	la	falta	de	humedad,	recordaba	las	escamas	de	un	dragón.

Por	fin,	el	campamento	encontró	algunas	horas	de	calma.	Los	hombres	dormían
con	pesadez.	Los	centinelas	mantenían	los	ojos	abiertos	pero,	espiando	detrás	de	sus
pupilas,	podían	verse	sueños	con	hijos	y	esposas.

En	el	campamento	Dratewka	eran	muy	pocos	los	que	tenían	el	privilegio	de	una
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tienda	propia.	Los	 tres	capitanes	y	el	médico,	además	de	 Joria,	Filip	y	Beliria.	Los
nueve	 tenientes,	 en	 cambio,	 se	 repartían	 en	 tres	 tiendas.	Quien	 fuera	que	 caminaba
aquella	noche	con	pasos	apagados	debía	conocer	ese	arreglo,	así	como	la	ubicación
de	cada	 tienda.	Quien	 fuera	que	caminaba	 sabía	con	precisión	adónde	se	dirigía.	Y
llevaba,	además	de	un	cuchillo,	una	idea	clara	y	suficiente	destreza	para	realizarla.	La
mano	 se	 introdujo	 entre	 los	 pliegues	 de	 la	 tienda,	 los	 ojos	 se	 habituaron	 a	 la
penumbra.	 El	 lugar	 olía	 a	 hombre	 dormido.	 Un	 paso,	 un	 paso	 más.	 Y	 dos
respiraciones	encimadas:	la	de	quien	iba	a	matar,	la	de	quien	iba	a	morir.	Tal	vez	el
médico	abrió	los	ojos,	tal	vez	pidió	piedad	sin	obtenerla.

Antes	de	que	acabara	la	noche,	un	hombre	había	muerto	desangrado	a	causa	de	la
herida	provocada	por	una	mano	familiar.

El	 día	 amaneció	 lluvioso	 y	 oscuro.	 Los	 hombres	 andaban	 sin	 alma	 por	 el
campamento.

—¿Qué	 pasa	 con	 ellos?	—preguntó	 Joria	 a	 su	 hijo—.	Escuché	 decir	 que	 están
fatigados…	 ¿Fatigados?	 ¿Ellos	 se	 fatigan?	 Entonces,	 ve	 a	 recordarles	 la	 paga	 que
reciben	y,	si	hiciera	falta,	recuérdales	también	que	existe	el	dolor.

Filip	asintió.
—Lo	haré	—dijo.	Y	enseguida	murmuró—.	¿Por	qué	viene	y	se	va?	¿Por	qué	lo

hace?
Joria	tenía	una	respuesta.
—Beliria	me	lo	explicó.	Ella	asegura	que	la	falta	de	Fresno	Sagrado…
Beliria	me	lo	explicó,	Beliria	asegura,	Beliria.	Joria	repetía	ese	nombre	cada	vez

con	mayor	frecuencia.	Y	no	solo	él,	sino	sus	propios	hombres.	Filip	escuchó	desde	la
bruma	del	resentimiento	y	se	marchó	sin	decir	palabra.

Sin	 embargo,	 nada	 mejor	 lo	 aguardaba.	 Un	 soldado	 había	 pisado	 barro
ensangrentado	alrededor	de	 la	 tienda	del	médico.	Dio	aviso	y,	cuando	entraron,	allí
estaba	el	hombre,	con	el	cuello	abierto.

La	 noticia	 se	 desparramó	 por	 el	 campamento.	 El	 día,	 que	 había	 amanecido
lluvioso	y	oscuro,	comenzó	de	nuevo.	Y	fue	peor.

Lluvia	 sobre	 sangre,	 sobre	 viento	 gris,	 sobre	 ropa	mojada.	 La	 desconfianza	 se
encaramó	a	la	fatiga.	El	médico	había	sido	asesinado	con	una	daga	Dratewka.	¿Quién
lo	había	hecho?	¿Por	qué	causa?

Filip	 y	 sus	 capitanes	 se	 encargaron	 de	 propagar	 una	 respuesta	 adecuada	 para
calmar	los	ánimos:	se	había	tratado,	sin	dudas,	de	un	asunto	personal.	El	médico	era
conocido	como	un	hombre	hosco,	que	arriesgaba	lustrus	en	los	juegos	de	apuestas,	y
tenía	deudas.

Pero	Filip	sabía	que	la	explicación	era	insuficiente.
El	 jefe	 de	 ballesteros	 habría	 pensado	 en	 ello	 más	 y	 mejor	 si	 la	 voz	 de	 los

centinelas	no	hubiese	llegado	a	sus	oídos:
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—¡La	dragona	blanca!
—¡Ballesteros!
Otra	 vez,	 los	 hombres	 tomaron	 sus	 posiciones,	 pensando	 si	 se	 trataría	 de	 una

nueva	burla	de	la	bestia;	si	de	nuevo	se	haría	ver	para	marcharse	enseguida.
La	 dragona	 blanca	 rodeó	 el	 campamento	 en	 un	 vuelo	 alto,	 demasiado	 para

cualquier	ballesta.	Centenares	de	ojos	la	seguían,	y	a	todos	les	resultó	difícil	ignorar
su	 esplendor.	Descendió	 la	dragona	en	el	 segundo	 rodeo,	y	 en	 el	 tercero	descendió
aún	más.

—¡Disparen!
En	 el	 cadalso	 de	 catorce	 escalones	 donde,	 por	 momentos,	 lograba	 verla,

aniquilado	por	el	dolor	de	cuatro	días,	Nulán	aguardaba.	Sabía	que	la	dragona	blanca
no	iba	a	responder	a	su	llamado,	pero	sabía	también	que	no	iba	a	abandonarlo.

Cuando	la	dragona	daba	el	cuarto	giro,	una	descarga	de	flechas	disparadas	por	las
ballestas	móviles	de	mayor	alcance	logró	alcanzarla.	Una	buena	parte	de	las	saetas	se
malogró	en	la	dureza	de	la	piel	blanca.	Pero	otras	encontraron	los	intersticios	entre	las
escamas,	y	se	clavaron	en	la	carne.

Aunque	 el	 pequeño	 acierto	 Dratewka	 estaba	 lejos	 de	 derribarla,	 sumaría
debilidad.

A	manera	de	celebración,	y	como	cualquier	soldado,	Beliria	alzó	el	brazo	derecho
y	aulló.

La	dragona	se	alejaba	con	un	vuelo	lento.

Sin	 embargo,	 la	 euforia	 por	 lo	 que	 el	 campamento	 entero	 consideraba	 un	 triunfo
sobre	la	dragona	duraría	muy	poco.

Reían	 los	 ballesteros,	 observaban	 la	 silueta	 blanca	 alejándose,	 pensaban	 en	 un
jarro	rebasado	de	vino,	cuando	un	hombre	cayó	atravesado	por	una	flecha	que	llegó
desde	 los	 matorrales.	 Cayó	 otro	 a	 su	 lado.	 Y	 otro.	 El	 que	 soñaba	 su	 vino,	 cayó
también.

Sorprendidos	 en	medio	 de	 su	 festejo,	 la	 reacción	 de	 los	 hombres	 demoró	 unos
segundos.	Y	eso	bastó	para	que	otros	recibieran	flechazos	mortales.	Recién	entonces,
la	realidad	encontró	palabras.

—¡Arayés!	¡Arayés!
Filip	 pudo	 rehacerse	 y	 dar	 órdenes	 acertadas	 para	 reorganizar	 a	 sus	 soldados.

Acertadas,	 tal	 vez.	Pero	 inútiles.	Porque	 tal	 como	habían	 llegado,	 pisando	 silencio,
los	arayés	desaparecieron.	Y	aunque	no	fueran	tantas	las	bajas,	el	desconcierto	clavó
los	dientes.	Alrededor,	lo	impensable	sucedía.	La	cacería	se	transformaba	en	batalla.

Al	anochecer	la	lluvia,	que	no	había	cesado	en	todo	el	día,	recrudeció.
El	 remolino	 negro	 que	 algunos	 hombres	 vieron	 pasar	 era	 la	 capa	 del	 herrero,
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encaminándose	a	componer	las	ballestas	que	se	habían	dañado.	Alto	y	delgado,	con
nariz	encorvada,	el	herrero	parecía	un	espectro.	Era	fama	que	el	hombre	hablaba	con
los	objetos	que	le	tocaba	arreglar	como	si	fueran	mujeres,	o	cachorros.

—¡Vamos,	preciosa!	Ya	sé	que	no	te	gusta	estar	despeinada	y	maltrecha,	pero	te
juro	que	pronto	vas	a	lucir	mejor	que	nunca	—le	decía	a	una	de	las	ballestas	que,	ese
día,	habían	disparado	contra	la	dragona—.	Ni	tardaré	mucho,	ni	te	haré	doler.

—¡Pst!
Sin	ninguna	precaución,	el	herrero	giró	hacia	el	llamado.	Entonces	vio	un	rostro

conocido,	que	parecía	pedirle	perdón.	Sintió	frío,	y	sonrió	como	si	aquello	fuera	una
broma.	La	daga	perforó	 tres	veces	 las	vísceras	del	herrero,	que	quedó	 tendido	boca
abajo.	En	vano,	su	capa	revoloteó	pidiendo	auxilio.

—¿Y	ahora?	—Filip	se	encimó	al	rostro	de	Loial—.	¿Dirán	que	también	se	trató
de	un	puñado	de	lustrus?

El	 médico	 primero	 y	 el	 herrero	 después,	 dos	 personas	 irremplazables	 en	 el
campamento,	habían	sido	asesinadas.

—¿Y	qué	crees	tú?	—preguntó	el	capitán.
—Creo	en	lo	que	está	frente	a	mis	ojos,	y	que	nadie	más	parece	ver.
Para	 entender	 debidamente,	 Loial	 esperó	 que	 el	 jefe	 de	 ballesteros	 continuara

hablando.
—Veo	a	Beliria	—dijo	Filip.
—¿Beliria?
—Dime,	Loial,	 ¿qué	hace	ella	aquí,	 tomando	decisiones	de	hombre?	Todos	han

olvidado	que	es	una	Tzarús.
—Solo	lo	es	en	una	mitad.
—La	mitad	que	siempre	llevó	con	orgullo.
—Pero	no	podría	matar	a	un	hombre	—dijo	el	capitán.
—Tratándose	de	ella,	no	estoy	seguro	de	eso.	¡Ni	de	eso,	ni	de	ninguna	otra	cosa!

—Filip	tomó	el	brazo	del	capitán—.	Escucha	bien,	Loial…	Confío	en	ti	para	que	la
vigiles.	¿Lo	harás?

—Lo	haré.
—Vigila	a	esa	mujercita	porque,	tarde	o	temprano,	mostrará	el	verdadero	color	de

su	sangre.

Visto	desde	el	 cielo,	 el	 sur	de	Mérec	era	 el	 contorno	de	 la	profecía,	y	 la	 lucha	por
apoderarse	de	ella.

Tras	recorrer	una	gran	parte	del	camino	por	un	paisaje	umbrío	y	cerrado,	unos	y
otros,	 hombres	 y	 dioses,	 iban	 a	 enfrentarse	 en	 el	 valle	 que	 se	 extendía,	 ondulante,
hasta	el	pie	de	los	Montes	Cazut.	Allí	los	Dratewka,	en	su	coto	de	caza,	aguardaban	el

www.lectulandia.com	-	Página	145



regreso	 de	 la	 dragona.	 Y	 mucho	 más	 cerca	 de	 lo	 que	 cualquiera	 hubiera	 podido
imaginar,	un	grupo	de	guerreros	arayés	respiraba	fuerte.

Cuando	Anuja	y	Antón	llegaron	ante	la	presencia	de	Artejal,	y	en	contra	de	lo	que
la	sanadora	suponía,	el	jefe	arayé	escuchó	en	silencio.	Luego	se	retiró	para	hablar	a
solas	 con	 el	 Tohol	 y	 Buen	 Trampero.	 Pronto	 estuvo	 de	 regreso	 para	 decir	 que	 los
arayés	aceptaban	una	alianza	en	contra	de	Joria	Dratewka	y	en	favor	de	Nulán	y	de	la
dragona	blanca.	Dijo	Artejal	que	 la	decisión	 tenía	cuatro	gajos.	Uno	de	ellos	era	el
dolor	de	su	hermana	que	había	soportado	en	manos	de	los	Dratewka.	El	otro	gajo	era
su	 propio	 orgullo,	 que	 no	 perdonaba	 la	 humillación	 de	 la	 jaula.	Otro	 gajo	 eran	 los
dioses,	 que	 se	habían	presentado	ante	 él.	Y	el	 cuarto	gajo	 era	 el	 pueblo	 arayé	y	 su
destino.

—Ni	mi	hermana,	ni	mi	orgullo,	ni	los	dioses	grandes	o	pequeños,	ni	mi	pueblo…
Nadie	tendrá	camino	si	Joria	Dratewka	sale	victorioso.

Luego	de	eso,	fue	necesario	que	Artejal	aceptara	poner	a	su	hijo	al	mando	de	la
partida.	Su	salud,	apenas	recobrada,	hubiese	complicado	el	camino.	Pero,	además,	era
orden	de	la	Máxima	Ancianidad	que	nunca	el	Primer	Jefe	y	el	Tohol	se	pusieran	en
riesgo	en	el	mismo	combate.

Artejal	acabó	aceptando	pero,	a	cambio,	exigió	que	Anuja	y	Antón	permanecieran
con	él.

—Si	Artejal	es	un	estorbo	—dijo—,	cuánto	estorbarán	un	anciano	sin	color	y	una
mujer.

Poco	 después,	 un	 grupo	 de	 cuarenta	 y	 tres	 guerreros	 tomaron	 rumbo	 al
campamento	Dratewka.

—¿Qué	 sientes	 quedándote	 aquí?	 —le	 preguntó	 Anuja	 al	 alquimista	 apenas
estuvieron	solos.

—Hemos	hecho	nuestra	parte	—respondió	Antón—.	Más	tarde,	si	logramos	que
Nulán	y	Beliria	regresen	será	tiempo	de	otra	batalla.

—Cuéntame	 cualquier	 extraña	 cosa	 que	 ande,	 como	 abejorro,	 por	 tu	 cabeza	—
pidió	Anuja.

Antón	sonrió.
—¿Están	 tus	 nalgas	 bien	 acomodadas?	 ¿No	 empezarás	 enseguida	 a	 quejarte?

Porque	es	largo	lo	que	voy	a	decir.
—Mis	nalgas	soportarán…	¿De	qué	batalla	hablas?
—De	 la	 que	 deberemos	 librar	 contra	 nuestra	 ignorancia	 y	 nuestros	 miedos.

Imagina	que	 los	 cuatro	 volvemos	 a	 estar	 juntos,	 y	 que	Nulán	 alza	 la	 vista	 hacia	 el
cielo	de	 la	profecía	y	acepta	su	destino.	Entonces,	este	espacio	y	este	 tiempo	serán
insuficientes	para	él.	Habrá	que	marchar,	no	hacia	el	norte	como	Artejal	desea,	sino…
—Antón	se	detuvo	un	momento	y	cambió	el	hilo	por	el	que	avanzaba—.	Para	intentar
la	consumación	de	 la	profecía	deberemos	encontrar	el	pasadizo	que	hace	posible	 la
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suma	de	los	tiempos.
—La	caña	—murmuró	Anuja.
—La	Perforación	—dijo	Antón,	sin	escucharla—.	Solo	si	podemos	encontrar	los

portales	de	la	Perforación,	el	anuncio	de	la	profecía	se	hará	realidad.
De	a	poco,	las	palabras	del	alquimista	tomaron	cadencia.
—Porque	así	ocurre	cuando	el	pueblo	humano	se	ha	dañado	 tanto;	de	 tal	modo

que	 las	 heridas	 son	 extensas	 como	 continentes.	 Entonces	 hay	 que	 ir	 en	 busca	 del
origen,	al	punto	donde	la	desdicha	pronunció	su	primera	palabra.	¿Cómo	se	reconoce
ese	 punto?	Ah,	 tal	 vez	 trazando	 las	 líneas	 que	 parten	 de	 todas	 las	memorias	 hasta
donde	se	crucen.	¿Será	en	el	rugido	de	la	dragona	encadenada?	¿En	el	nacimiento	de
aquel	Skuba	Dratewka?

»Pero	debemos	alejarnos	de	esta	polvareda…	La	importancia	de	las	cosas	solo	se
ve	desde	lejos,	nunca	desde	cerca.	Todos	aquí	hemos	perdido	la	fe,	hasta	los	arayés	la
han	 perdido.	 Aquellos	monjes	 del	monasterio,	 a	 los	 que	 hubiese	 deseado	 conocer,
contaron	los	eslabones	y	comprendieron	cuál	era	el	único	posible	fin	de	la	cadena.

»Primero	 el	 pueblo	 humano	 pierde	 y	 daña,	 codicia,	 hiere,	 arranca,	 expulsa,
horada.	 Cuando	 es	 tal	 la	 catástrofe	 es	 tal	 la	 polvadera.	 Y	 entonces	 lo	 vemos	 todo
empañado,	 todo	 sucio.	 Ese	 es	 el	 punto	 donde	 aparecen	 los	 dioses.	 Ni	 antes	 ni
después,	sino	cuando	todo	a	nuestro	alrededor	nos	da	vergüenza.	Los	dioses,	grandes
o	pequeños,	no	son	mas	que	eso,	ni	menos	que	eso.

»Todos	estamos	empañados.	Tú	confías	 en	 tu	hijo,	Artejal	 en	el	 suyo.	Oropelia
confía	en	Beliria…	Pero	es	una	pobre	ilusión,	porque	la	pureza	es	transitoria.	Y	¿por
qué	ellos	andarían	por	otro	camino	que	el	que	nosotros	trazamos?	No,	no,	no	ocurrirá
así.	 En	 cambio,	 ellos	 crecerán	 y	 pronto	 estarán	 tan	 empañados	 y	 sucios	 como	 hoy
nosotros.	Volver	a	nacer,	es	el	único	modo.	Y	eso	significa	atravesar	el	cordón	de	la
sangre	que	une	los	tiempos.

Horas	 después,	 con	 los	 huesos	 clavados	 en	 los	 huesos	 pero	 sin	 emitir	 una	 sola
queja,	Anuja	continuaba	escuchando	las	palabras	del	alquimista.

La	amenaza	de	los	arayés	apostados	en	la	cercanía	alarmó	a	todos.	Joria	convocó	a	su
hijo	y	a	los	capitanes	para	discutir	las	acciones	posibles.

—Tenemos	que	salir	a	buscarlos.
—Ellos	saben	ocultarse…
—Además,	debilitaríamos	el	campamento.
—Con	seguridad	—intervino	Loial—,	hay	que	redoblar	la	vigilancia.
—Y	dificultarles	el	camuflaje	que	les	permite	acercarse	a	nosotros	—agregó	Filip.
—La	maleza…
—Así	 es,	 la	 maleza.	 —Filip	 mostró	 las	 palmas	 de	 sus	 manos—.	 Es	 sencillo

incendiarla.
Como	en	respuesta,	la	lluvia	que	no	había	cesado	recrudeció.
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—No	es	sencillo	ahora	—dijo	Loial.
—Pero	esta	lluvia	acabará	hoy	o	mañana.
—Y	entonces	sí	tendremos	que	apresurarnos	a	despejar	la	maleza	—afirmó	Loial

—.	De	lo	contrario,	ellos	mismos	utilizarían	el	fuego	contra	nosotros.
Molesto	 por	 lo	 que	 sintió	 como	 una	 intromisión	 innecesaria,	 Filip	 cerró	 la

discusión.
—Si	 el	 jerarca	 está	 de	 acuerdo	 —dijo,	 mirando	 a	 Joria—,	 duplicaremos	 los

centinelas.	Y	esperaremos	el	primer	rayo	de	sol	para	incendiar	los	alrededores.
Joria	asintió.
Poco	 después,	 los	 hombres	 se	 separaron.	 Loial	 quedó	 a	 cargo	 de	 ordenar	 el

desmonte	en	 las	cercanías,	de	modo	que	el	campamento	no	corriera	 riesgos	cuando
fuera	posible	provocar	la	quemazón.

Dos	 capitanes	 se	 marcharon	 juntos,	 y	 decidieron	 apartarse	 a	 fumar	 hojas	 de
tabaco.	Preferían	ocultarse	de	la	vista	de	sus	hombres	porque	el	tabaco	escaseaba,	y	la
envidia	de	 los	soldados	no	era	deseable.	Detrás	de	una	 loma,	sentados	uno	 junto	al
otro,	 los	capitanes	enrollaron	sus	hojas	y	 las	encendieron.	Ambos	dieron	bocanadas
anchas	y	profundas;	ambos	exhalaron	el	humo	con	exagerado	placer	sin	imaginar	que
ese	humo	dulzón	sería	el	último	aliento.	En	el	mismo	instante,	dos	dagas	se	clavaron
en	la	base	de	sus	cabezas,	y	ellos	dejaron	ir	la	vida	tras	la	sorpresa.

Poco	 después,	 los	 centinelas	 los	 encontraron.	De	 nuevo,	 se	 trataba	 de	 un	 arma
Dratewka,	similar	a	la	que	cualquiera	en	el	campamento	podía	tener.

Y	entonces	fue	imposible	detener	la	voz	que	corrió	entre	los	hombres.	La	alarma
y	 el	 desánimo	 se	 apoderó	 de	 todos.	Alguien	 los	 estaba	 asesinando	 que,	 quizás,	 los
saludaba	al	pasar.

La	 lluvia	se	colaba	en	el	alma	de	aquellos	soldados	como	lo	haría	por	un	 techo
agujereado.

El	médico,	el	herrero,	dos	capitanes…
—Tú	—le	dijo	Filip	a	Loial—,	cuídate.
Dos	 tenientes	 fueron	designados	 para	 ocupar	 el	 lugar	 de	 los	 capitanes	muertos,

pero	eso	sirvió	de	poco.

La	noche	pasó	con	la	morosidad	de	una	pesadilla.
Apenas	amanecía	cuando,	por	orden	del	jefe	de	ballesteros,	se	reunió	la	población

del	campamento.
La	expresión	en	el	rostro	de	los	hombres	no	era	auspiciosa.	La	extraña	conducta

de	la	dragona	blanca,	la	amenaza	arayé,	la	lluvia,	el	hambre	mal	saciada,	la	lluvia…
Y	 ahora	 un	 traidor	 entre	 ellos.	 Para	 entonces,	 algunos	 se	 preguntaban	 para	 qué
querrían	la	cabeza	de	un	dragón	en	la	ciudad.

La	lluvia,	los	arayés,	la	traición;	tal	vez	fuera	mucho	para	unos	soldados	que,	en
su	 mayoría,	 nunca	 habían	 librado	 una	 verdadera	 batalla.	 Ahora,	 todos	 estaban
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reunidos	 en	 la	 explanada	 del	 campamento.	 Y	 ante	 ellos,	 por	 deseo	 de	 Joria,	 Filip
tomó	la	palabra.	Era	mejor	así,	porque	eso	le	daría	al	jerarca	el	tiempo	necesario	para
sopesar	la	reacción	de	sus	soldados.	Y	valerse	de	las	debilidades	en	la	arenga	de	su
hijo,	para	sostener	la	propia.

—¡Estamos	aquí	para	cazar	a	la	gran	bestia	blanca!
Las	primeras	palabras	del	 jefe	de	ballesteros	 resbalaron	sobre	 la	 indiferencia	de

muchos,	rebotaron	contra	el	rencor	de	otros.
—¡Y	aquí	vamos	a	permanecer!
La	voz	de	Filip	no	lograba,	ni	siquiera,	que	los	hombres	alzaran	los	ojos.
—Quien	haya	cometido	estos	crímenes,	va	a	recibir	el	peor	castigo…
Pero	 la	 penumbra	 permanecía	 intacta.	 Y	 amparada	 en	 la	 multitud	 y	 en	 el

murmullo,	la	desaprobación	se	hizo	escuchar.
El	jerarca	iba	a	intervenir,	cuando	Beliria	dio	un	paso	adelante.
—¿Y	si	hubiese	sido	yo	quien	asesinó	a	esos	hombres?
Las	miradas	se	concentraron	en	la	joven	mujer	vestida	de	soldado.
—Alguien,	tal	vez,	lo	pensó.	¿Y	si	la	mitad	Tzarús	de	mi	sangre	puso	un	cuchillo

en	mi	mano?	Mitad	Tzarús	soy,	no	lo	niego.	Mitad	Dratewka.	Vean	que	en	mí	se	ha
hecho	carne	el	porvenir.	Esta	sangre	que	corre	en	mis	venas,	parte	y	parte,	no	es	tan
distinta	de	la	que	corre	por	las	venas	de	muchos	de	ustedes.	¿O	no	hay	aquí	mezcla	de
mezclas?	Somos	quienes	somos,	y	nuestro	mal	no	está	aquí	sino	afuera,	del	otro	lado
del	mar.	¡Sí,	quiero	la	cabeza	de	Hobsillwyn!	Pero	no	será	simplemente	un	trofeo	de
caza.	 Mi	 padre,	 el	 jerarca,	 la	 desea	 para	 afirmar	 nuestro	 poder	 en	 estas	 tierras.
Terentigani,	todos	lo	saben,	va	a	llegar	tarde	o	temprano.	¿Vamos	a	permitir	que	nos
sometan	a	su	poderío?	¿O	les	haremos	saber	que	hay	aquí	un	reino	que	les	hablará	de
igual	a	igual?	Eso	es	lo	que	desea	nuestro	amado	jerarca.	Y	quien	sea	el	asesino,	no
es	Tzarús	ni	Dratewka	sino	solo	un	traidor	que	será	deshollado	sin	piedad.

Los	soldados	tenían	lágrimas	en	los	ojos	y	una	sonrisa	en	los	labios.	En	ese	tarde
lluviosa,	todos	aquellos	hombres	amaron	a	Beliria	con	devoción.	Iban	a	levantar	los
puños,	cuando	un	trueno	estremeció	el	espacio	entre	el	cielo	y	la	tierra.

—¡La	dragona!	—anunció	a	voces	un	vigía—.	¡La	dragona	regresa!
—¡Ahora	sí!	—gritó	Beliria.
—¡Ahora	sí!	—respondieron	los	hombres.

—Ahora	sí.	—En	el	cadalso,	Nulán	abrió	los	ojos	y	alzó	el	rostro	al	cielo.
En	 Nulán,	 en	 los	 brutales	 estragos	 de	 su	 cuerpo,	 se	 resumía	 el	 origen	 de	 un

Elegido.	No	aquel	que	crece,	capa	sobre	capa,	sino	el	que	se	deshace	de	su	nombre.
El	que	no	se	espía	a	sí	mismo,	ni	en	el	dolor	ni	en	la	grandeza;	el	que	ha	perdido	todo
temor	a	la	muerte	solo	porque	dio	a	su	muerte	un	sentido.	El	que	tiene	la	piel	hecha
con	remiendos	de	la	piel	de	otros,	porque	en	Nulán	estaban	Mam	y	Anuja,	Antón	y
Cabeza	 Roja,	 también	 Cadú,	 también	 los	 diecisiete	 monjes	 del	 monasterio;	 y
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Tabaquito	 y	 Tucán,	 el	 ejecutante	 con	 todas	 sus	 esposas	 y	 todos	 sus	 hijos.	 Estaban
Fara	 y	 Padure,	 Jaminita,	 Mimbí,	 Kerrprr,	 la	 Máxima	 Ancianidad…	 Porque	 un
Elegido	es	lo	opuesto	a	la	soledad	y	a	la	importancia.

—Ahora	sí,	madre.

Cerca	de	allí	estaban	los	arayés,	por	orden	de	Artejal,	por	el	pacto	que	habían	hecho
con	el	alquimista,	por	los	cuatro	gajos	que	había	mencionado	el	Primer	jefe:	el	amor
por	 su	 hermana,	 su	 honor,	 el	 pueblo	 y	 los	 dioses.	 Pacto	 de	 cuatro	 gajos	 que	 fue
dispuesto,	 y	que	 tenía	 ahora	 al	Tohol	y	 a	Buen	Trampero	 al	 frente	de	un	grupo	de
guerreros.	Guerreros	que	habían	abierto	 caminos	entre	 los	matorrales	para	 llegar	 al
campamento	Dratewka,	y	disparar	flechas	sorpresivas.

Caminos	por	los	que	ahora	iban	a	regresar;	pero	ese	nuevo	ataque	no	respondía	a
la	 sola	 decisión	 del	 Tohol	 sino	 a	 algo	mayor	 que	 había	 sucedido,	 y	 que	 luego	 los
arayés	 relataron	 diciendo	 que	 estaban	 los	 dos	 hombres	 de	 importancia,	 el	 Tohol	 y
Buen	Trampero,	pensando,	con	lluvia	alrededor,	acerca	de	cómo	y	en	qué	momento
volver	 a	 atacar	 cuando	 unos	 pájaros	 coloridos	 y	 enormes	 o,	 en	 cambio,	 negros	 y
pequeños,	descendieron	a	tierra,	muy	cerca	de	ellos.

Los	dos	arayés	 les	prestaron	atención	porque	no	era	habitual,	en	 las	aves,	aquel
modo	 de	 acercarse.	 Luego	 el	 asombro	 se	 hizo	 dos	 veces	mayor,	 porque	 desde	 los
pescuezos	y	 las	alas	de	 los	pájaros	descendió	una	multitud	de	 japiripé,	adornados	y
gesticuladores.	 Los	 diminutos	 dioses	 se	 encimaron	 a	 los	 guerreros,	 que	 nunca	 los
habían	visto	de	ese	modo.	Y	uno	de	ellos	tomó	la	palabra.

—Se	van	a	alzar	—dijo—.	Se	alzarán	sin	palabras	y	allí	irán,	con	flechas	certeras,
porque	 la	 dragona	 blanca	 comienza	 su	 último	 ataque.	 Y	 ustedes	 estarán	 en	 tierra,
dándole	ayuda.	¡Rápido,	agrios,	rápido!

Los	 japiripé	 dieron	 media	 vuelta,	 treparon	 a	 las	 alas,	 a	 los	 pescuezos	 de	 los
pájaros,	y	se	marcharon.

Tras	su	partida,	llegó	un	trueno	que	abrió	una	nueva	posibilidad	entre	el	tiempo	y
el	espacio;	una	brecha	donde	cabían	un	dios	y	su	profecía.

Aquel	amanecer,	la	dragona	blanca	no	sobrevoló	en	círculos	altos,	tal	como	lo	había
hecho	 los	 días	 anteriores.	 En	 cambio,	 y	 súbitamente,	 descendió	 en	 picada.	 Sin	 dar
tiempo	 a	 los	 hombres	 para	 reaccionar,	 exhaló	 llamaradas	 sobre	 un	 costado	 del
campamento.

Beliria	 Tzarús	 supo	 cuánto	 esfuerzo	 le	 había	 significado	 ese	 fuego,	 cuando
llevaba	ya	tanto	tiempo	sin	comer	Fresno	Sagrado.

Por	donde	volaba	la	dragona	blanca,	se	abrían	las	nubes.	La	lluvia	se	retiraba	en
el	espacio	de	su	avance.	Los	ballesteros,	que	ya	estaban	en	sus	puestos,	recibieron	la
orden	insistente	de	conducirla	hacia	donde	esperaba	el	carnero	furioso.
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Pero	la	dragona	no	estaba	sola,	porque	los	japiripé	convocaron	a	los	arayés,	y	los
arayés	 obedecieron,	 y	 allí	 estaban	 con	 flechas	 certeras.	 Una,	 la	 primera,	 dio	 en	 el
blanco.	Otras,	quizá,	no.	Otras,	sí.	Otras.

¡Arayés!
Por	 necesidad,	 aquel	 grito	 dividió	 el	 objetivo	 de	 las	 fuerzas	 de	 Joria.	Ahora	 el

interés	de	aquellos	hombres	no	estaba	solamente	en	el	cielo.	También	en	las	malezas
que,	con	un	guerrero	adentro,	se	movían	ante	sus	ojos.

La	dragona	se	alejaba	para	regresar.	El	cielo	iba	y	venía	con	ella.	Y	todos	tenían
la	certeza	de	que	era	el	día	final.

También	Beliria	supo	que	era	el	momento	decisivo.	Afirmó	el	carcaj	a	su	espalda
y	se	dirigió	al	cadalso.

Avanzó	Beliria	 sin	hacerse	notar,	 en	contra	del	 estrépito,	por	 los	 recovecos	que
quedaban	 abiertos	 entre	 una	 orden	 y	 otra.	 Lo	 hizo	 recordando	 los	movimientos	 de
Nulán,	que	tanto	había	observado.

Junto	 al	 cadalso,	 el	 capitán	 escuchó	 la	 alarma,	 y	 rápidamente	 reorganizó	 la
guardia.

—Solo	dos	hombres	aquí.	Los	demás	vienen	conmigo.
Los	soldados	a	su	cargo	miraron	extrañados.
—Hay	 arayés	 disparando	 flechas	 —Loial	 señaló	 a	 Nulán—.	 Este	 de	 aquí	 no

puede	hacerlo.	—Y	antes	de	marcharse,	agregó—:	¡Luego	enviaré	refuerzos!
Desde	su	escondite,	Beliria	no	pudo	escuchar	lo	que	el	capitán	decía.	Pero	sí	vio,

con	asombro,	 que	 los	 soldados	 se	marchaban	dejando	apenas	dos	guardias	 junto	 al
cadalso.

El	 campamento,	 incendiado	 en	 algunos	 sitios,	 sangrante	 en	 otros,	 perdía	 su
soberbia.	La	confusión	se	adueñó	de	todos.	A	las	fuerzas	de	Joria	les	resultaba	difícil
controlar	a	los	arayés,	que	atacaban	sin	orden,	y	sin	un	frente	reconocible.

Las	órdenes	del	jefe	de	ballesteros	se	extraviaban	en	el	camino.

Los	dos	guardias	que	Loial	 había	dejado	 en	 el	 lugar	 estaban	distanciados	por	unos
pocos	pasos,	y	eso	acrecentaba	el	riesgo	para	Beliria.	Sin	embargo,	como	las	últimas
posibilidades	suelen	 tener	dientes,	 la	 joven	Tzarús	decidió	hacer	un	 intento	que,	de
fallar,	le	costaría	la	vida.

Beliria	 sacó	 una	 flecha	 del	 carcaj	 y	 tensó	 el	 arco.	 Apuntó.	 Sabía	 bien	 que	 el
tiempo	entre	las	dos	flechas	era	improbable.	Pero	para	un	gran	arquero	improbable	es
el	nombre	del	blanco.

La	 joven	 hija	 del	 linaje	 Tzarús	 tomó	 aire,	 recordó	 que	 su	 vida	 y	 la	 de	 Nulán
dependían	de	su	pericia,	y	soltó	la	cuerda	junto	con	su	propia	respiración.	La	flecha
hizo	un	recorrido	perfecto.	Se	tambaleó	el	guardia,	con	el	pecho	atravesado	a	la	altura
del	corazón.	El	mismo	tiempo	que	su	compañero	demoró	en	darse	cuenta	de	lo	que
sucedía,	 fue	 el	 que	 necesitó	 la	 arquera	 para	 disparar	 de	 nuevo.	 Esta	 vez,	 en	 pleno
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rostro	del	soldado	Dratewka.	En	dos	respiraciones,	dos	muertos.
Promediaba	la	mañana	cuando	Beliria	corrió	hacia	el	cadalso	y	trepó	los	catorce

escalones.
Alrededor	seguía	la	batalla.	Alrededor	volaba	una	dragona	de	otro	tiempo.

La	lluvia	sobre	el	campamento	Dratewka	se	comportaba	según	su	voluntad.	Cesaba
en	el	recorrido	de	la	dragona,	recomenzaba	detrás.	Evitaba	las	zonas	que	la	dragona
había	incendiado,	se	desplomaba	intensa	sobre	los	ballesteros.

Beliria	 ya	había	 trepado	 los	 catorce	 escalones,	 y	 trabajaba	para	 liberar	 la	mano
izquierda	de	Nulán.	Debía	hacerlo	con	cuidado	porque	las	sogas,	endurecidas	por	las
costras	de	sangre,	estaban	metidas	en	la	carne	del	castigado.	Era	difícil	distinguir	lo
una	de	la	otra,	la	soga	de	la	carne.	Era	muy	fácil	lastimarlo.

Beliria	 cortaba	 con	 cuidado.	 Los	 brazos	 de	 Nulán	 estaban	 ateridos,	 sin
sensaciones;	 pero	 al	 tiempo	 que	 cedía	 la	 presión	 de	 las	 sogas,	 la	 sangre	 pujaba	 en
golpes	dolorosos.	Y	sus	manos	se	sacudían	como	peces	agonizantes.

En	 otra	 parte	 del	 campamento,	 y	 rodeado	 por	 su	 custodia,	 Joria	 escuchaba	 las
novedades	y	discutía	con	su	hijo	acerca	de	las	medidas	a	tomar.	Los	ataques	arayés
empezaban	a	disminuir,	 seguramente	a	causa	de	 las	bajas	que	 también	ellos	habían
sufrido.	La	 dragona	 se	 debilitaba.	Y	más	 tarde	 o	más	 temprano,	 caería	 abatida	 por
Arbaleta.

Beliria	Tzarús	cortaba	el	amarre	de	la	mano	derecha,	y	hablaba	consigo	misma.
—Ya	está,	ya	casi	está…	¿Podrá	sostenerse	en	sus	piernas?
—Podré.
La	voz	de	Nulán	sonó	débil	pero	clara.	Beliria	detuvo	el	cuchillo	por	un	instante.
—Ya	casi	está	—dijo,	después	de	un	momento.	Y	agregó—:	¿Vas	a	sostenerte?
—Corta.
Nulán	 sabía	 que	no	 iba	 a	 poder	 hacerlo.	 ¿Cómo	 sostenerse	 en	 sus	 piernas	 si	 ni

siquiera	sabía	a	dónde	estaban?	¿Cómo,	después	de	días	con	 los	 tobillos	amarrados
uno	con	otro?	¿Cómo,	con	las	plantas	de	los	pies	agujereadas	por	la	lanza	de	Filip?

Por	eso,	apenas	perdidas	las	ataduras	de	las	manos,	Nulán	cayó	desplomado	junto
a	Beliria.

—Desata	los	tobillos	—dijo.
Esta	vez,	la	tarea	fue	más	rápida	porque	las	sogas	habían	cedido.
—Golpea	fuerte	mis	piernas	—pidió	Nulán.
Beliria	cumplió	el	pedido	con	temor.
—Más	fuerte	—dijo	Nulán—.	Más	fuerte.
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Junto	a	Beliria,	Nulán	luchó	por	recobrar,	en	pocos	minutos,	la	fuerza	que	los	días
de	 tormento	 le	habían	quitado.	Al	 fin,	y	con	ayuda	de	 la	 joven	arquera,	comenzó	a
descender	 los	 escalones	 del	 cadalso.	 Sus	 piernas,	 hormigueantes	 y	 temblorosas,	 lo
abandonaban.	En	cada	ocasión,	Beliria	lo	sostuvo.

El	 vuelo	 de	 la	 dragona	 blanca	 había	 perdido	 altura,	 su	 línea	 se	 debilitaba.	 Con	 la
dragona	se	alejaba	el	cielo,	con	ella	se	acercaba.	La	falta	de	Fresno	Sagrado	la	dejaba
sola	en	esa	batalla,	la	separaba	de	la	intangible	cadena	de	fortaleza	que	unía	a	toda	su
estirpe.	Sin	aquel	alimento	esencial,	comenzaba	a	marchitarse	el	tallo	de	la	Divinidad,
la	musculatura	perdía	la	guía	del	espíritu,	y	se	opacaba	la	gloria	del	entendimiento.

Los	arcos	y	las	ballestas	medianas	buscaban	forzar	el	vuelo	de	la	dragona	hacia
donde	esperaba	Arbaleta.

—Regresa	—dijo—.	Que	nadie	te	vea	junto	a	mí.
Beliria	y	Nulán	habían	alcanzado	el	amparo	de	un	escondite.
—¿Adónde	debo	regresar?	—preguntó	Beliria.
—A	la	mentira	que	va	a	protegernos.
Como	una	vez	había	sucedido,	la	silueta	de	un	dragón	cruzó	la	mirada	del	hijo	del

Monte.	Beliria	iba	a	obedecer,	pero	antes	corrió	hasta	el	cuerpo	sin	vida	de	uno	de	los
guardias.

—Llévate	 su	 arco	 y	 su	 carcaj	 —dijo	 la	 joven,	 de	 regreso	 junto	 a	 Nulán—.
También	su	cuchillo.

—Doy	las	gracias.	—Luego	de	aceptar	las	armas,	el	hijo	del	monte	construyó	una
sonrisa—.	Será	que	todavía	no	confío	en	la	muerte.

Nulán	mantenía	intacta	la	luz	de	sus	ojos.

En	el	campamento,	un	profuso	mediodía	dificultaba	distinguir	cuáles	eran	charcos	de
agua	y	cuáles,	de	sangre.

El	 espíritu	 de	 la	 dragona	 blanca	 se	 sostenía	 de	 la	 cola	 de	 su	 propia	 leyenda.
Manchas	de	súbita	oscuridad	cubrían	el	espacio	ante	sus	ojos.	Se	rompían	los	lazos
con	el	cielo.

La	 debilidad,	más	 el	 acoso	 sostenido	 de	 ballestas	 y	 arcos,	 la	 condujeron	 por	 el
peor	rumbo.	Sin	alejarse	lo	suficiente	del	campamento,	la	dragona	giró	hacia	los	altos
rocosos	y,	en	ese	movimiento,	se	acercó	al	carnero.

Ninguna	 otra	 ballesta	 la	 hubiese	 alcanzado,	 pero	 Arbaleta	 no	 era	 un	 simple
aparejo	 de	madera	 y	 cuerdas;	 ni	 siquiera	 un	 enorme	 aparejo	 de	madera	 y	 cuerdas.
Arbaleta	sabía	odiar.

Una	flecha	poderosa,	disparada	por	debajo	de	las	barbas	del	carnero,	alcanzó	a	la
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dragona	 en	 un	 costado	 del	 vientre.	 Por	 unos	 instantes,	 el	 rugido	 detuvo	 cualquier
acción,	cualquier	pensamiento.	Sin	embargo,	el	silencio	fue	breve.	Aquella	dragona
que	había	cruzado	el	oleaje	del	 tiempo	desde	Terentigani	 a	Mérec	 recibía	un	golpe
fatal.	Los	Dratewka	se	enardecieron.

—¡Cazamos	a	la	bestia!
—¡La	herimos	de	muerte!
Joria	y	Filip	rugieron	del	mismo	modo.	Beliria,	de	nuevo	presente	en	la	cacería,

se	vio	obligada	a	vitorear	la	herida.	Los	soldados	la	vieron	alzar	el	arco,	y	rieron	con
ella.

Enfervorizados,	 los	ballesteros	que	manejaban	a	Arbaleta	dispararon	otra	 flecha
que,	esta	vez,	se	perdió	en	el	aire.	La	dragona	se	retiraba	con	un	vuelo	incierto.

También	Nulán	sintió	un	dolor	agudo	en	su	costado;	tan	intenso	que	lo	hizo	caer	de
rodillas.	 El	 hijo	 del	 monte	 procuró	 levantarse	 pero	 el	 desgarrador	 intento	 resultó
inútil.	 Sus	 pies	 inflamados	 eran	 frutos	 redondos	 y	 esponjosos	 que	 no	 lograron
sostenerlo.	Nulán	 se	 dejó	 caer	 por	 completo.	 Con	 un	 resto	 de	 fuerza	 giró	 sobre	 sí
mismo	 para	 quedar	 de	 cara	 al	 cielo.	Así,	 semejante	 a	 cualquier	moribundo,	Nulán
luchó	por	mantener	abiertos	los	ojos,	última	ventana	a	la	vida.

La	dragona,	mientras	tanto,	logró	descender	sobre	una	ladera	de	los	altos	rocosos.
Una	vez	allí	giró	su	cabeza,	tomó	entre	las	fauces	el	extremo	de	la	flecha	que	tenía
clavada	 en	 un	 costado	 del	 vientre	 y,	 con	 un	 movimiento	 feroz,	 la	 arrancó	 de	 su
cuerpo.	Y	si	nunca	la	sangre	es	vana,	menos	lo	sería	la	sangre	del	amor.

La	dragona	blanca	se	arrancó	la	flecha,	y	el	cielo	se	inflamó	sobre	la	batalla.
Primero	se	inflamó,	después	comenzó	a	latir.
Latía	 el	 cielo	 con	 el	 ritmo	 y	 la	 pesadez	 de	 un	 corazón;	 latía	 combado,	 latía

carnoso.	Y	era	un	sonido	tan	hondo	que,	al	principio,	todos	lo	confundieron	con	sus
propios	pulsos.	¿Qué	otra	cosa,	sino,	podía	ser?

Pero	 en	 lo	 alto	 se	 expandían	 las	 venas	 del	 cielo,	 se	 dibujaba	 la	 sangre	 de	 los
dioses.	Era	un	mapa	latente.	Y	a	cada	golpe	más	venas,	más	rojas,	más	expandidas.

La	dragona	blanca	estaba	herida.	Y	sobre	el	pueblo	humano,	el	cielo	se	quitaba	la
piel.

La	primera	gota	de	sangre	cayó	sobre	el	rostro	de	Nulán	y	resbaló	hacia	sus	labios
agrietados.	Cerca	de	la	extenuación,	el	hijo	del	monte	dio	las	gracias.	Sobre	su	rostro,
sobre	 su	 cuerpo	malherido	 caía,	 en	 gotas	 rojas,	 la	 leyenda	 primordial;	 aquella	 que
había	fundado	la	historia	del	mundo.

En	el	campamento,	los	soldados	alzaron	la	cabeza.	Llovía	sangre.	Los	árboles	se
comportaron	como	briznas.	Las	raíces,	como	hormigueros.	Por	algunos	instantes,	 lo
que	debía	ser	sólido	se	hizo	líquido,	y	el	aire	tomó	el	aspecto	de	un	cuero	de	yacaré.

Nada	más	parecido	al	espanto	había	sucedido	en	la	vida	de	aquella	gente.
Nulán	 logró	 erguirse.	 Extendió	 las	 palmas	 para	 recibir	 la	 lluvia	 bienhechora,	 y
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con	ella	se	cubrió	los	pies,	los	brazos,	las	heridas…
Beliria	se	aferró	a	su	cuchillo.
Filip	balbuceó	un	sinúmero	de	órdenes	absurdas,	que	nadie	pudo	cumplir.
Joria,	 el	 pastor,	 se	 cubrió	 la	 cabeza	 con	 los	 brazos	mientras	 su	mascota	 dejaba

salir	babas	espumosas	por	la	boca.
La	 dragona	 rugió	 desde	 un	 lugar	 indefinible.	 Y,	 de	 modo	 que	 nadie	 pudiera

olvidarlo,	 arrancó	 con	 sus	 fauces	 un	manojo	 de	 venas	 del	 cielo	 y	 las	 sacudió	 con
furia,	desparramando	infinitas	chispas	rojas	sobre	el	mundo.

Para	entonces,	un	hombre	de	sangre	estaba	de	pie	y	avanzaba	agazapado	por	las
sinuosidades	del	terreno.	Solo	el	ojo	de	dragón	relucía	en	el	centro	de	su	pecho.

Lentamente,	 el	 cielo	 empezó	 a	 limpiarse.	 Los	 colores	 y	 las	 consistencias
volvieron	 a	 su	 sitio.	 Pero	 la	 luz	 de	 la	 primera	 tarde	 ya	 no	 pudo	 quitarse	 el	 color
cobrizo.

—Vuelvan	a	sus	puestos.	¡En	esta	magia,	se	agotó	su	vida!	—dijo	Filip.
Solamente	 los	 Japiripé,	 enroscados	 como	 enjambre,	 supieron	 que	 el	 huevo	 del

tiempo	se	había	trizado.	Los	Japiripé	y	Nulán,	que	emergía	del	bautismo	definitivo.
Nulán	avanzó	con	el	arco	dispuesto	del	mismo	modo	en	que,	a	veces,	avanzaba

por	 el	monte:	 en	 calma	 y	 detrás	 de	 sí	mismo.	 Se	 dirigía	 hacia	 el	 flanco	 oeste	 del
campamento,	allí	donde	Arbaleta	disfrutaba	su	triunfo.	Y	aunque	el	trecho	que	debía
recorrer	 hubiese	 sido	 breve	 en	 otras	 circunstancias,	 era	 interminable	 esta	 vez.	 Su
cuerpo	atormentado	más	la	constante	amenaza	de	ser	descubierto	por	los	soldados	de
Joria,	que	se	movían	por	todo	el	campamento	entre	el	ataque	arayé	y	el	vuelo	de	la
dragona,	se	sumaban	en	un	riesgo	incalculable.

Si	 alguien	 le	 hubiese	 preguntado	 qué	 haría	 al	 llegar,	 no	 habría	 sido	 capaz	 de
formular	una	respuesta	sino,	apenas,	el	borde,	el	filo,	la	arista	de	una	réplica.	No	un
enunciado	cumplido	sino	la	propagación	de	un	sentimiento.	No	palabras	sino	música.

Joria	 y	 sus	 hombres	 buscaban	 en	 el	 cielo	 el	 regreso	 de	Hobsillwyn.	 Junto	 a	 su
padre,	Filip	miraba	con	atención	hacia	los	cuatro	puntos	cardinales.

—Ya	regresará	—decía—.	Va	a	regresar	en	busca	de	su	hijo…
Fue	el	capitán	Loial	quien	llegó	en	ese	momento,	y	lo	que	dijo	fue	una	respuesta	a

lo	que	el	jefe	de	ballesteros	repetía.
—Señor,	 la	guardia	del	 cadalso	 fue	 asesinada…	Los	hombres	que	había	dejado

allí…	El	arayé	escapó.
Antes	de	que	Filip	pudiera	reaccionar,	Loial	habló	de	nuevo.
—Está	demasiado	herido	como	para	escapar.	¡Lo	vamos	a	traer	de	regreso!
El	rostro	de	Filip	se	crispó	en	una	mueca	temblorosa.
—¿Quién	fue?	—Y	de	golpe	alzó	la	voz	en	un	grito	furioso—.	¿Cuántos	traidores

hay	aquí?
Joria	detuvo	en	seco	la	reacción	de	su	hijo.
—¡No	es	tiempo	para	hacer	preguntas	inservibles!	Si	hay	traidores,	es	porque	no

fuiste	capaz	de	reconocerlos.	¡Ve	ahora	a	capturar	al	arayé!	¿O	prefieres	que	Beliria
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se	ponga	al	frente?
Los	 soldados	 presentes	 agacharon	 la	 cabeza	 como	 un	 modo	 de	 decir	 que	 no

habían	escuchado	lo	que,	minutos	después,	repetirían	entre	sus	pares.

Filip	y	Loial	se	separaron,	cada	uno	al	frente	de	una	batida.
El	estado	de	Nulán,	luego	de	tantos	días	de	brutal	cautiverio,	era	la	única	garantía

de	 una	 nueva	 captura.	 Ambos	 sabían	 que	 en	 diferentes	 condiciones	 habría	 sido
imposible	atrapar	al	hijo	del	monte.

—Pero	no	puede	estar	lejos	—repetía	Filip—.	No	puede	estar	lejos.
Y	 así	 era,	 en	 verdad.	 Porque	 Nulán	 avanzaba	 hacia	 el	 flanco	 oeste	 del

campamento,	paso	a	paso,	oscurecido	por	la	sangre	que	cubría	su	cuerpo.
Para	 entonces,	 el	 campamento	 Dratewka	 era	 un	 vasto	 lodazal	 rodeado	 de

hojarasca	acumulada,	un	cuartel	deshecho	en	el	cual	persistían,	diseminados,	algunos
restos	 de	 fuego.	 En	 el	 cielo,	 un	 atardecer	 nuboso	 replicaba	 lo	 uno	 y	 lo	 otro:	 el
desorden	y	el	color.

Nulán	se	detuvo	junto	a	una	de	aquellas	breves	fogatas,	la	miró	hasta	escucharla,
y	 supo	 lo	que	debía	hacer.	Para	 encontrar	 lo	que	 su	objetivo	 requería	 se	 apartó	del
camino	que	 llevaba,	 se	 adentró	 en	 la	vegetación	pisoteada	por	hombres	y	 caballos,
avanzó	por	la	maleza	segada,	que	se	acumulaba	en	montones	confusos,	podridos	en
parte,	en	parte	chamuscados.	Allí,	los	olores	se	mezclaban	sin	ceremonia.

Nulán	 metió	 los	 brazos	 por	 entre	 las	 parvas	 muertas.	 Sus	 manos	 se	 abrieron
camino,	 tantearon	 restos	 de	 hormigueros,	 se	 hundieron	 en	 una	 ardilla	 pútrida.
Avanzaron	 por	 debajo	 de	 la	 confusión	 hasta	 que	 hallaron	 lo	 que	 buscaban:	 hojas
gruesas,	 una	 mata	 de	 ajenué.	 Rápido,	 Nulán	 apartó	 los	 residuos	 y	 halló	 la	 mata
aceitosa	 que	 tantas	 veces	 utilizaba	 en	 el	 monte	 para	 avivar	 las	 fogatas.	 Tomó	 un
puñado	 de	 hojas	 y	 lo	 llevó	 a	 su	 boca.	 Debía	 masticarlas	 ligeramente	 para
transformarlas	 en	 una	 pasta	 ligera.	 Apenas	 lo	 hizo,	 el	 jugo	 aceitoso	 le	 saturó	 el
paladar.

Con	su	pelo	sobre	el	rostro,	agazapado	y	rumiando	con	urgencia,	Nulán	no	era	un
ser	humano.	No	tenía	para	qué	serlo.

Poco	después,	el	hijo	del	monte	sacó	de	su	boca	una	resina	grisácea	con	 la	que
untó,	cuidadosamente,	la	punta	de	cuatro	flechas.

Luego,	 tomó	una	rama	ardiente	y	con	ella	en	 la	mano	volvió	a	avanzar	hacia	el
oeste,	seguro	de	lo	que	debía	hacer.	Nulán	intentaría	ser	una	extensión	de	la	dragona
blanca,	 y	 terminar	 lo	 que	 había	 quedado	 sin	 hacer.	 A	 la	 distancia,	 divisó	 la	 gran
ballesta.	 Los	 hombres	 que	 la	 manejaban	 y	 sus	 ayudantes	 se	 movían	 junto	 a	 ella,
ajustando	todo	para	un	nuevo	disparo.	Arbaleta	lo	miró	llegar.

Incapaz	de	proferir	una	advertencia,	Arbaleta	vio	a	Nulán	encender	la	punta	de	la
primera	fecha,	vio	las	chispas	de	la	resina	revoloteando	como	insectos.	Vio	al	arquero
tensar	el	arma,	y	vio	el	fuego	acercarse	a	su	corazón	en	un	recorrido	perfecto.
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Una	 flecha	 encendida	 no	 sería	 bastante	 para	 prender	 los	 maderos	 gruesos	 y
mojados	del	esqueleto	del	carnero.	Mucho	menos	cuando	los	hombres,	a	su	alrededor,
se	aprontaron	a	 repeler	el	 fuego,	que	supusieron	causados	por	 los	guerreros	arayés.
Pero	Nulán	logró	ensartar	una	flecha,	y	otra,	y	tres,	y	las	cuatro	que	había	preparado
para	el	ataque.

Cuatro	flechas	se	habían	clavado	en	las	coyunturas	del	carnero…	Aunque,	tal	vez,
ni	cuatro	flechas	alcanzarían.	Mucho	menos,	cuando	los	ballesteros	pedían	ayuda.

Cada	uno	en	su	sitio,	Loial	y	Filip	oyeron	voces	exasperadas,	reclamando	refuerzos
en	el	enclave	donde	estaba	Arbaleta.

Más	cerca	del	lugar,	el	joven	capitán	envió	un	grupo	de	sus	hombres.
—Vayan	pronto…	—dijo—.	Ya	saben	qué	hacer.
Por	eso,	porque	eran	soldados	de	Loial,	el	ballestero	y	sus	ayudantes	se	alegraron

al	verlos	llegar.
—¿Qué	ocurrió?	—preguntó	uno	de	los	recién	llegados.
—Alguien	que	no	logramos	ver…
—¿Arayés?
—Con	seguridad.
Mientras	 el	 ballestero	 daba	 algunas	 precisiones,	 los	 soldados	 de	 Loial	 se

desplazaron	 con	 sutileza,	 y	 tomaron	 la	 posición	 que	 les	 permitiría	 cumplir	 con	 su
cometido	de	manera	precisa	y	silenciosa.

—Perdona	—dijo	el	mismo	que	antes	había	hablado.
Perdona.	Y	aquellos	que	habían	pedido	ayuda,	perdieron	la	vida	por	el	cuello.	Los

hombres	de	Loial	limpiaron	sus	cuchillos	en	la	ropa,	y	se	marcharon.

Nulán	observó	desde	su	sombra,	y	en	su	sombra	permaneció	oculto.
Otros	 llegaban.	 El	 hijo	 del	 monte	 supo	 que	 se	 trataba	 de	 varios	 hombres.	 No

obstante,	se	movió	con	lentitud	hacia	un	mejor	escondite.
Era	 Filip	 que,	 de	 inmediato,	 ordenó	 extinguir	 las	 llamas	 que	 consumían	 la

estructura	del	carnero.	Mientras	tanto,	él	avanzó	hasta	los	cadáveres,	se	agachó	sobre
cada	uno.	Y	así	distinguió	las	que	eran,	sin	lugar	a	dudas,	cuchilladas	Dratewka.

Su	 padre	 no	 estaba	 presente	 para	 increparlo,	 de	 modo	 que	 Filip	 repitió	 la
pregunta,	aunque	en	voz	baja.

—¿Cuántos	traidores	hay	aquí?	—Y	agregó—:	¿Adónde	se	ocultan?
Como	 para	 impedir	 que	 el	 jefe	 de	 ballesteros	 encontrara	 respuestas,	 una	 figura

indistinguible	surgió	de	entre	la	maleza.	El	anochecer	confundía	las	sombras	con	los
miedos,	y	por	eso	los	ojos	tardaron	en	comprender	que	se	trataba	de	un	hombre.	Un
hombre	 con	 el	 torso	 desnudo	 y	 un	 ojo	 de	 luz	 en	 el	 centro	 del	 pecho.	 Un	 hombre
cubierto	de	sangre	oscura…
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—¡Es	él!	—gritó	Filip.
Seguro	 de	 que	 lo	 habían	 reconocido,	 el	 hijo	 del	 monte	 corrió	 hacia	 donde

deseaba.
De	 inmediato,	 Filip	 ordenó	 la	 captura	 y,	 casi	 al	 mismo	 tiempo,	 mandó	 que

advirtiesen	a	Loial	para	que	se	sumara	a	la	persecución.
Cuando	el	 joven	capitán	supo	que	habían	hallado	al	hijo	del	monte,	y	que	Filip

iba	 tras	 él,	 no	 demoró	 en	 sumarse	 a	 la	 encerrona	 que	 procuraba	 dejar	 a	Nulán	 sin
caminos.

La	claridad	de	la	noche	parecía	aliada	de	los	Dratewka.
Nulán,	 que	 avanzaba	 hacia	 los	 altos	 rocosos,	 se	 detenía	 de	 tanto	 en	 tanto	 para

trinar,	 aullar,	modular	 el	 lenguaje	musical	de	 los	dragones.	No	 se	dirigía	 al	 terreno
montaraz	donde	sería	invisible.	Parecía	buscar	otra	cosa:	que	sus	perseguidores	no	le
perdieran	el	rastro,	que	fueran	tras	su	voz.

Y	porque	el	orgullo	era	tan	contundente	como	la	luna	en	el	cielo,	porque	el	deseo
de	 ser	 él	 quien	 hundiera	 el	 pecho	 del	 hijo	 del	 monte	 era	 más	 fuerte	 que	 la	 razón
misma,	Filip	no	cesaba	de	pedir	a	sus	hombres	que	se	lo	entregaran	con	vida.

Nulán	se	detuvo	una	vez	más	y	olfateó	profundo…	Se	quedaba	sin	tiempo.	De	un
lado	 y	 de	 otro,	 los	 hombres	 de	 Joria	 Dratewka	 se	 acercaban,	 ganaban	 terreno,
mordían	la	distancia	nocturna.

Pero,	quizá,	Nulán	ya	estuviese	donde	quería:	trepando	una	cima	sobresaliente	de
los	altos	rocosos.	Ascender	en	dirección	a	la	luna	inmensa	de	la	noche,	hacia	la	altura
iluminada,	era	una	decisión	que	lo	dejaría	sin	escapatoria.	Una	vez	allí,	Nulán	estaría
encerrado	entre	el	odio	de	Filip	y	un	acantilado	profundo,	entre	la	partida	de	soldados
y	el	vacío.

En	poco	tiempo,	sucedió	lo	previsible.
Filip	y	sus	hombres	no	tardaron	en	distinguir	el	camino	de	Nulán.
—¡Suban	por	él!
Suban,	ordenó	Filip	a	soldados	que	jamás	treparían	con	la	precisión	y	la	velocidad

de	fugitivo.	Suban,	aunque	muchos	se	despeñarían	en	el	intento.

En	otro	lugar	de	la	noche,	junto	a	Anuja,	Antón	repetía	el	texto	profético,	que	Nulán
escuchó:	 el	 que	 duerma	 en	 el	 nido	 del	 dragón.	 En	 las	 ruinas	 de	 un	 convento	 en
Terentigani,	las	osamentas	de	diecisiete	monjes	recitaron	la	letanía:	el	que	se	ponga	al
frente	de	ejércitos	 tan	diversos	como	 los	pájaros.	Y	Nulán	escuchó.	En	una	bóveda
celeste,	 los	 Fresnos	 musitaron:	 el	 que	 distinga	 el	 contorno	 del	 viento.	 Antón,	 los
huesos	y	los	árboles	continuaron	recitando	la	profecía:	el	que	entienda	las	Sagradas
Lenguas.	Y	Nulán	escuchó.

Para	cuando	Loial	llegó	junto	a	Filip,	Nulán	andaba	agazapado,	metido	en	el	relieve,
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gris…	Y	eso	inutilizaba	las	flechas	que	le	disparaban	desde	abajo.	Muy	pocos	de	los
hombres	que	Filip	había	enviado	lograban	avanzar	en	el	ascenso.	Al	contrario,	eran
más	los	que	caían	ladera	abajo,	dejando	pedazos	de	carne	en	el	filo	de	las	piedras.

—Tengo	hombres	más	diestros	—dijo	Loial.
—¡Ordénales	que	suban!	—respondió	Filip	con	sequedad.
Enseguida	 fue	 evidente	 que	 los	 soldados	 de	 Loial	 serían	 capaces	 de	 subir	 con

mayor	destreza.	Filip	apretaba	los	puños.
—Más	—decía—.	Más	rápido	—ordenaba—.	¡Más!
Muy	cerca,	el	capitán	observaba	en	calma.
—Ya	llegan…	¿No	es	así,	Loial?	—preguntó	Filip.
—Ya	llegan,	señor.
Entre	tanto,	Nulán	había	alcanzado	la	cúspide	de	su	escape.	Y	allí	esperaba,	entre

el	abismo	y	los	que	llegaban.
Quizá	 dispararía	 sus	 flechas.	 ¿Cuántas?	 Las	 que	 fueran,	 servirían	 de	 poco.

Caerían	algunos	soldados.	Solo	algunos.	Pero	muchos	otros	llegarían.	El	abismo,	tras
él,	era	un	cuenco	de	la	muerte.	Nulán	esperaba.	Y	podía	escuchar,	como	un	estruendo,
los	sonidos	de	sus	perseguidores.	Las	respiraciones	agitadas,	 las	suelas	de	 las	botas
arrastrando	piedras,	las	narices	secas,	y	hasta	el	crujido	de	sus	rodillas	en	el	esfuerzo.

Esperaba,	Nulán,	entre	dos	muertes	posibles.
Y	así	hubiese	sido,	una	u	otra.
Pero,	antes,	apenas	antes,	una	sombra	blanca	surgió	a	espaldas	de	Nulán,	desde	el

abismo.	Con	las	alas	extendidas,	la	dragona	ocultaba	la	luna,	que	fue	un	halo	de	luz
en	su	contorno.	 ¡He	ahí	a	 los	grandes	dioses!	Extendida	de	oeste	a	este,	 la	dragona
detuvo	 los	 movimientos,	 deshizo	 las	 intenciones,	 encandiló	 la	 furia.	 ¡He	 ahí	 a	 los
dioses,	suprema	poesía!	¡He	ahí	la	inmensidad	del	pueblo	humano!

Algunos	de	 los	soldados	que	ascendían	 la	 ladera	se	hincaron	ante	 la	certeza	del
final.	 Pero	 la	 dragona	 blanca	 no	 estaba	 allí	 por	 ellos.	 Y	 si	 muchos	 murieron	 fue
porque	cayeron	abatidos,	arrastrados	en	el	escape	desesperado	de	sus	pares.	No	por
ellos	la	dragona	enarcó	las	alas	y	se	lanzó	en	picada	hacia	abajo.

Filip	supo	que	era	por	él.	Y	cubierto	por	sus	hombres	procuró	salvarse.
En	 la	 cima	de	 la	pared	 rocosa,	Nulán	comprendía	que	 el	 amor	de	 los	dioses	 es

mayor	que	cualquier	nombre.	Y	la	ira,	también.

Bien	custodiado,	con	la	Liebre	Moteada	entre	los	pies	y	Beliria	cerca,	Joria	perdía	la
templanza.

—¿Qué	ocurre	a	mi	alrededor?	—murmuraba—.	¿Y	Filip?	¿Y	Loial?	¿Por	qué	no
regresan	si	solo	perseguían	a	un	moribundo?

Nadie,	 sin	 embargo,	 tenía	 respuestas	 apropiadas	 para	 darle.	 El	 silencio	 que	 se
había	 aposentado	 sobre	 el	 nocturno	 paisaje	 de	 la	 realidad	 lo	 aterraba.	 Y	 buscó
quebrarlo	con	una	orden	desaforada.
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—¡Vayan	 a	 buscar	 a	Filip!	 ¡Y	 al	 infeliz	 fugitivo!	 ¡Traigan	 a	Artejal!	 ¡Regresen
con	ellos	o	regresen	para	morir!

El	movimiento	de	 los	hombres	fue	 incierto.	Muchos	de	ellos,	miraron	a	Beliria,
esperando	de	ella	la	sensatez	que	el	jerarca	había	perdido.

Pero	Beliria	Tzarús	tenía	otra	cosa	para	señalar	y	decir.
—¡Vean!	¡Loial	regresa!
El	capitán	llegaba	con	noticias	para	el	jerarca.
—Señor…
La	vacilación	golpeó	el	corazón	del	jerarca	de	Mérec.
—Perseguíamos	al	fugitivo…
—¿Qué	sucedió?
—Nos	atacó	la	dragona.
—¿Y	mi	hijo?
Frente	 al	 silencio	 del	 capitán,	 Joria	 perdió	 el	 último	 decoro.	 Sin	 Filip,	 con

Arbaleta	malherida,	los	hombres	desanimados	y	la	traición	entre	ellos…	Loial	elegía
las	mejores	palabras	para	sugerir	un	escape,	pero	no	le	hizo	falta	pronunciarlas.

—Loial,	reúne	un	grupo	de	hombres	armados.	Nos	vamos.
El	jerarca	se	volvió	hacia	Beliria.
—Tú	también.
—No,	padre.
De	nuevo,	la	joven	de	blusón	sucio,	cuyos	huesos	grandes	comenzaban	a	vencer	a

la	carne	de	la	primera	juventud,	fue	el	centro	de	atención.
—Alguno	de	nosotros	debe	quedarse	aquí,	y	al	frente.	Que	Loial	te	acompañe.	Yo

me	valdré	de	los	capitanes	para	organizar	un	regreso	ordenado.	Además,	está	Filip…

Sin	saber	si	la	noche	sería	un	amparo	o	una	trampa,	y	acompañado	por	un	grupo	de
hombres	 elegidos	 por	 Loial,	 Joria	 abandonó	 el	 lugar,	 de	 regreso	 a	 Oras	 Viitor.
Hacerlo,	 significaba	 atravesar	 el	 monte.	 Por	 esa	 razón,	 el	 capitán	 Loial,	 que	 no
dudaba	de	 la	presencia	cercana	de	 los	arayés,	dispuso	un	fuerte	cerco	alrededor	del
jerarca.

Así	avanzaron,	con	la	luna	encima.
Atrás	 quedaban	 los	 restos	 del	 campamento,	 los	 hombres	 perdidos,	 Arbaleta

abandonada.	Adelante	esperaba	un	pueblo	que	se	agobiaría	con	las	malas	nuevas.
No	obstante,	unas	pocas	horas	de	caminata	fueron	suficientes	para	que	el	jerarca

ideara	 explicaciones	 que	 lo	 salvarían	 ante	 la	 ciudad;	 nuevos	 espejismos,	 promesas
para	apaciguar	los	ánimos	y	sazonar	el	fracaso.

Loial	había	acertado	en	sus	temores.
El	 grupo	 que	 dirigía	 no	 avanzaba	 solo.	 Aquella	 noche,	 los	 arayés	 estuvieron

cerca.	 Miradas	 oscuras	 los	 siguieron,	 con	 intención	 de	 atacar	 cuando	 el	 terreno
resultara	propicio.	El	Tohol	y	Buen	Trampero	esperarían	que	el	camino	se	angostara	y
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les	permitiera	sorprenderlos	por	la	retaguardia.	Camino	angosto	y	oscuridad	podrían
compensar	la	diferencia	de	hombres	y	de	armas.

Joria	 Dratewka	 advirtió	 la	 inquietud	 de	 los	 hombres,	 y	 pidió	 explicaciones	 a
Loial.

—Es	posible	que	 los	arayés	estén	cerca	—respondió	el	capitán—.	Pero	estamos
alertas	para	que	sus	flechas	no	nos	sorprendan.

La	noticia	se	amontonó	en	el	estómago	del	jerarca,	que	se	vio	obligado	a	detener
la	marcha	a	causa	de	unos	dolorosos	retorcimientos	en	sus	intestinos.	Ni	siquiera	la
Liebre,	que	apretó	con	fuerza	contra	su	vientre,	logró	disminuir	el	sufrimiento.

—Tendrán	que	esperarme	—dijo.
Pero	en	aquellas	condiciones,	el	jerarca	no	podía	apartarse	solo.	Dos	soldados	lo

acompañaron	y	fueron	testigos	de	una	defecación	intempestiva	y	fétida	que	la	Liebre
Moteada	olfateaba	con	avidez.

Aparte	y	en	murmullos,	Loial	hablaba	con	su	gente.
—Hermanos	—decía—,	 no	 queremos	 caer	muertos	 por	 los	 arayés.	 Pero	menos

aún	queremos	que	ellos	hagan	lo	que	nosotros	debemos	hacer.
—Que	 sea	 ahora	 —respondió	 un	 hombre	 que,	 bien	 mirado,	 tenía	 un	 notorio

parecido	con	Loial.
Que	 sea	 ahora,	 aceptaron	 los	 demás	 que,	 bien	 mirados,	 se	 asemejaban	 en	 sus

rasgos	al	capitán.
¿Es	posible	dejar	 a	 alguien	por	 algunos	minutos	y,	 al	 regreso,	 encontrar	que	ha

cambiado	la	índole?
¿Puede	un	soldado	leal	dejar	de	serlo	en	el	tiempo	de	una	mirada?
Y	un	rostro	amigable,	¿se	deshace	y	cambia	en	lo	que	dura	un	giro?
Todo	eso	fue	posible	en	el	monte,	y	Joria	estuvo	obligado	a	entenderlo	a	la	luz	de

la	luna	llena.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	el	jerarca	a	su	regreso.
Loial	y	cuatro	hombres	se	acercaban	a	él.
—¿Los	arayés	están	cerca?
Nadie	respondía.
—¡Pregunté	qué	está	pasando!
El	pastor	alzó	la	voz	sin	convicción.	Miró	a	los	demás,	que	miraban	en	silencio.

Aquellos	soldados	del	capitán	que,	pasara	lo	que	pasara,	no	iban	a	intervenir.
—Sí,	son	los	arayés…
Pero	Loial	interrumpió	al	jerarca.
—¿Cuántos	hijos	tienes?
Con	 la	 pregunta,	 cinco	 cuchillos	 brillaron	 y	 se	 movieron	 semejando	 peces

plateados	en	el	aire	del	monte.
—No	entiendo	lo	que	preguntas.
—Pregunto…	—Loial	 se	 acercó	más	a	 Joria	Dratewka—.	Preguntamos	cuántos

hijos	tienes.
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El	jerarca	intentó	desentenderse	de	aquel	absurdo	asunto.
—Dos.	Toda	la	ciudad	lo	sabe;	incluso	Oropelia.	Dos	hijos:	Beliria	y	Filip.
—Entonces,	padre	—continuó	el	capitán—,	supones	que	en	el	forzamiento	no	se

concibe.
—Entonces	—dijo	 otro—,	 ni	 siquiera	 recuerdas	 a	 aquella	 niña	 que	 desfloraste

sobre	tu	caballo.
—Entonces	—dijo	 el	 tercer	 hijo—,	 creíste	 que	 aquellos	 cuerpos	 indefensos	 no

poseían	vientre.
—Entonces,	padre	—dijo	el	menor	de	los	cuatro—,	diste	por	muerta	a	una	que	no

lo	estaba.
El	aire	tomaba	color	blanquecino.	¿Era	la	luna?
Joria	Dratewka	 tenía	 la	muerte	 encima	 de	 la	muerte.	 Sin	 embargo,	 Loial	 quiso

decir	más.
—Hay	también	un	joven	enfermizo	y	una	muchacha	de	gran	belleza.	¿Qué	dices?

Soy	 el	 mayor,	 y	 capitán	 de	 mis	 hermanos.	 Sus	 madres	 y	 la	 mía	 conocieron	 el
tormento.	—Los	 ojos	 de	 Loial	 brincaban	 en	 sus	 órbitas—.	 Aunque,	 ¿seremos,	 en
verdad,	tus	hijos?

Nadie	notaba	la	turbulencia	que	empezaba	a	generarse	en	un	punto	supremo	de	la
oscuridad.

—Cómo	saberlo	—continuaba	Loial—	si	después	de	ti,	tus	hombres	pasaron	por
ellas.	 Pero	 hemos	 decidido	 ser	 tu	 descendencia,	 porque	 no	 hay	 peor	muerte	 que	 la
infringida	por	tu	propia	sangre.

Un	punto	blanco	apareció	sin	que	ninguno	de	los	presentes	lo	advirtiera.	Daba	la
impresión	de	 ser	 la	 cerradura	 a	 través	de	 la	 cual	 podría	 espiarse	otro	pliegue	de	 la
realidad.

Loial	proseguía:
—Ellos,	igual	que	yo	mismo,	resultamos	de	tus	sanguinarios	genitales,	de	ultrajes

concurridos	que	tú	mimo	iniciaste.	Pero	busqué	y	hallé	a	mis	hermanos.	Somos	una
familia,	 una	 rama	 cargada	 de	 frutos.	 Y	 nuestro	 jugo	 es	 tu	 propio	 veneno.	 Querría
recordarte,	 una	 a	 una,	 aquellas	 vejaciones…	 Mujeres	 que	 conocían	 y	 cantaban,
mujeres	serenas,	calandrias	de	agua.

Hablaba	Loial	cuando,	en	la	oscuridad,	se	abrió	una	puerta.	Y	un	alarido	paralizó
cualquier	movimiento.

La	 gura	 estaba	 allí,	 en	 un	 umbral	 del	 monte.	 Y	 no	 había	 atenuantes	 para	 la
monstruosidad	de	su	gesto.

Mare	Limba	abrió	su	boca	y	exhaló	un	viento	lechoso,	iracundo;	tan	violento	que
obligó	 al	 espacio	 a	 retirarse,	 haciendo	 que	 Loial	 y	 sus	 hermanos	 perdieran
estabilidad.

—Ven	conmigo,	Joria.
Era	 la	 voz	 de	 Mare	 Limba	 entre	 la	 niebla.	 Al	 oírla,	 la	 luna	 sacó	 a	 lucir	 sus

pómulos	huesudos.	Luna	de	la	gura.	Luna	sanguinaria.
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Los	hombres	se	levantaban.
—¡Ven,	Joria!
Era	el	bramido	de	Mare	Limba,	llamando	a	su	progenie.
Joria	 Dratewka	 comenzó	 a	 correr	 hacia	 el	 sitio	 donde	 la	 gura	 aguardaba	 para

llevarlo	con	ella	al	nido	de	la	eternidad.
También	 Loial	 estaba	 de	 pie	 y	 avanzaba	 hacia	 él;	 pero	 antes	 de	 alcanzarlo,

tropezó	 con	 un	 pliegue	 de	 la	 niebla.	 El	 capitán	 volvió	 a	 levantarse,	 lo	 intentó	 de
nuevo…	 Ya	 era	 tarde.	 Joria	 atravesaba	 la	 puerta	 nocturna	 que	 Mare	 Limba
custodiaba.

—El	jerarca	está	conmigo.	Aquí,	donde	el	tiempo	copula	con	el	tiempo.	Y	saldrá,
alguna	vez,	invencible.

Tras	las	últimas	palabras	de	la	gura,	se	cerró	la	oscuridad.
Ocultos	en	 la	maleza,	donde	se	preparaban	para	un	ataque,	 los	arayés	 lo	vieron

todo.	Y	supieron	que	esos	hombres	no	eran	sus	enemigos.
Loial	reunió	a	sus	hombres,	doce	en	total.
—Ahora	tendremos	que	regresar	al	campamento.
—¿Y	qué	diremos?
—Verdades	y	mentiras	—dijo	Loial.
Mijloa,	 el	 hermano	que	 lo	 seguía	 en	 edad	y	 el	 que	más	 se	 le	 parecía,	 preguntó

para	entender	mejor.
—Ahora	debemos	volver	y	estar	junto	a	Beliria.	Alguna	vez	saldrá,	dijo	la	gura.

Y	eso	es	mucho	tiempo.	—Loial	apoyó	sus	manos	en	los	hombros	de	su	hermano—.
Hablaremos	de	camino	al	campamento.

Luego	se	marcharon	sin	recordar	a	la	Liebre	Moteada.
Ellos	la	olvidaron,	pero	no	la	olvidó	Mare	Limba	que,	más	tarde,	chistó	desde	su

bruma	para	convocarla.
—Estos	somos	—dijo	la	gura—:	Cuatro	contra	una	profecía.
Joria,	 el	 pájaro	 negro	 y	 la	 Liebre	 Moteada	 se	 pegaron	 a	 ella	 como	 criaturas

alrededor	de	la	falda	aromada	de	una	madre.

Mientras	aquellos	hechos	tenían	lugar	en	el	monte,	alguien	regresaba	al	campamento,
aunque	no	por	sus	propios	medios	puesto	que	estaba	malherido.

Era	Filip,	que	había	logrado	escapar	de	la	muerte.	Era	el	jefe	de	ballesteros	que,	a
pesar	 de	 su	 estado,	 intentaba	 comprender	 lo	 que	 había	 ocurrido	 y	 balbuceaba
preguntas	con	marcada	inquietud.

—¿Y	Joria?	¿A	dónde	está	Joria?
Nadie,	a	su	paso,	se	atrevía	a	darle	respuestas	precisas.	Colgado,	apoyado	en	los

hombros	de	dos	soldados,	Filip	 llegó	a	la	 tienda	que	el	 jerarca	había	ocupado	y	allí
encontró	a	Beliria.

—Atiéndanlo	pronto	—dijo	la	joven.
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Filip	se	obligó	a	alzar	la	mirada	para	entender	la	verdadera	magnitud	del	desastre.
Pero	su	situación	no	le	permitía	más	que	aceptar	la	benevolencia	de	su	hermana

menor,	 que	 insistió	 en	 presenciar	 la	 primera	 atención	 de	 las	 heridas.	 Y	 suspiró
cuando,	desbordado	por	el	dolor,	Filip	dejó	caer	lágrimas	de	tierra.

—Vamos	—dijo	Beliria—.	No	queremos	verte	berrear	como	una	niña	maniatada
bajo	la	lluvia.	—Y	miró	al	soldado	a	cargo	de	la	curación—.	¿No	es	así?

—Así	es	—respondió	el	médico	improvisado.
En	la	tienda	pasó	Filip	aquella	noche	amarga.	En	la	tienda,	escuchó	la	llegada	el

amanecer	y,	con	a	él,	los	trajines	de	un	campamento	que	se	desmontaba	al	mando	de
Beliria.	Él	y	su	padre	habían	erigido	un	sueño.	Ahora	Beliria	Tzarús	lo	amontonaba.
Por	todo	eso,	la	noticia	del	retorno	de	Loial	lo	colmó	de	sentimientos	encontrados.

—¡Sáquenme	 de	 esta	 cueva!	 —exigió	 a	 sus	 guardias—.	 ¡Llévenme	 con	 el
capitán!

Los	 hombres	 obedecieron.	 Sin	 embargo,	 no	 hicieron	 más	 que	 levantarlo	 y
cargarlo	hasta	afuera	de	la	tienda,	porque	ya	Loial	se	acercaba.

—¿Y	mi	padre?	—fue	la	primera	pregunta	de	Filip—.	¿Por	qué	no	están	con	él?
Detrás	de	Loial	los	soldados	y	sus	superiores	se	agrupaban,	ansiosos	por	conocer

las	novedades.	Entre	ellos,	silenciosa,	Beliria	Tzarús.
—Dime	—exigió	Filip,	ignorando	la	presencia	de	su	hermana.
—Algo	extraordinario	sucedió…	—La	voz	de	Loial	parecía	conmovida	frente	a	lo

que	 debía	 contar—.	 Peleábamos	 contra	 los	 arayés	 cuando	 la	 gura	 apareció.	 Mare
Limba…	Ella	salió	de	la	oscuridad	y	llamó	a	nuestro	jerarca.

—¿Mare	 Limba?	 ¿Dices	 que	 vieron	 a	 Mare	 Limba?	 —preguntó	 el	 jefe	 de
ballesteros.

—La	vimos	y	la	escuchamos.	Ella	estaba	ahí	para	salvar	a	Joria	Dratewka.	—Y
Loial	 repitió—:	Ven	 conmigo	 al	 sitio	 donde	 el	 tiempo	 copula	 con	 el	 tiempo.	Entra
ahora	y	saldrás,	alguna	vez,	invencible.

Los	que	estaban	presentes,	hombres	oscuros	y	 toscos,	sintieron	un	escalofrío.	Y
creyeron	ver	una	silueta	pasar	entre	ellos.	Beliria,	por	su	parte,	se	sostuvo	el	corazón.

—El	jerarca	se	quedó	con	la	gura,	prometiendo	regresar	—continuó	Loial—.	Pero
algo	importante	dijo	antes	de	marcharse.

Los	cuerpos	se	inclinaron	hacia	adelante.
—¿Qué	fue	lo	que	mi	padre	dijo?	—preguntó	Filip.
—Estas	 fueron	 sus	 palabras	 —respondió	 Loial—.	 Las	 que	 mis	 hombres	 y	 yo

escuchamos…
El	capitán	demoraba.
—Adelante	—lo	instó	Filip	con	la	voz	pegoteada	en	sangre	reseca.
Recién	entonces,	Loial	completó	el	mensaje:	Sigo	la	ley	de	los	pastores.	Designo

a	mi	legítima	hija,	Beliria,	para	que	tome	el	cargo	hasta	mi	regreso.
—¡No	es	posible!	—El	grito	destemplado	de	Filip	se	quedó	solo.
El	campamento	entero	se	volvió	hacia	Beliria.	La	habían	visto	pelear	y	decidir;
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admiraron	su	destreza	y	su	inteligencia.	Y	en	ocasiones,	presenciaron	el	orgullo	del
jerarca,	que	la	puso	sobre	el	propio	Filip.	Pero,	ante	todo,	estaba	la	palabra	del	mejor
capitán	del	ejército.

—Loial,	el	hombre	en	quien	mi	padre	confió	para	que	lo	sacara	de	aquí,	nos	trajo
su	palabra.	¡Y	nosotros	la	respetaremos!	—dijo	Beliria.

Muchos	quisieron	vitorear	a	la	nueva	jerarca	de	Mérec.	Si	callaron,	fue	porque	la
presencia	de	Filip	los	intimidaba.

Al	día	 siguiente,	 un	 ejército	 fracasado	y	 su	 joven	 jerarca	 iniciaban	 el	 regreso	 a
Oras	Viitor.
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Porque	 un	 pueblo	 puede	 no	 tener	 dioses,	 pero	 los	 dioses	 no	 pueden	 existir	 sin	 su
pueblo,	 los	 diminutos	 Japiripé	 volvieron	 a	 hacerse	 visibles.	 De	 a	 poco,	 como	 la
primavera,	 restaurarían	 una	 cautelosa	 relación	 con	 el	 pueblo	 humano.	 Sin	 duda,	 la
aparición	de	la	dragona	blanca	fue	causa	de	ese	cambio.	Solo	por	ella,	los	diminutos
Japiripé	aceptarían	suplir	 las	 incapacidades,	 los	desaciertos,	 la	desmesurada	 torpeza
de	los	culones.

Los	 cazadores	 de	 Joria	 regresaron	 con	 las	manos	 vacías,	 sin	 cabeza	 de	 dragón
para	la	ciudad,	sin	vítores.	Pero	sobre	todo,	sin	jerarca.	O	mejor,	con	una	jerarca	que
todos	recordaban	como	una	niña.

Todos,	 en	Oras	Viitor,	 se	preguntaban	cómo	sería	posible	que	aquella	 jovencita
impetuosa	 los	 gobernara.	Y	muchos	 respondían	 que,	 con	 seguridad,	 Filip	mandaría
desde	 la	 sombra.	Al	 fin,	 el	 pueblo	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 los	 alrededores	 esperaba	 con
ansiedad	 el	 día,	 anunciado,	 en	 que	Beliria	 se	 presentara	 para	 asumir,	 ante	 ellos,	 el
mandato	que	su	padre	le	había	delegado.

En	una	habitación	caldeada,	las	siamesas	aplaudían.
—La	 jerarca	 se	 baña	 blanca,	 queda	 limpia	—decía	 una	 de	 ellas,	 asomando	 los

ojos	a	la	tina	alta	donde	Beliria	Tzarús	se	daba	un	baño	perfumado.
—¿Frotamos	bien	tu	espalda,	jerarca?	—preguntaban	las	siamesas.
—Lo	hacen.
—¿Mejor	yo	que	ella?	—Aunque	solo	había	dos	manos.
—Mejor	tú	que	ella.
Beliria	Tzarús	tenía	una	ímproba	tarea	por	cumplir,	pero	sabía	en	quienes	confiar.
—Loial	—murmuró.
—¡Loial,	lindo	capitán!	—rio	una	de	las	siamesas.
—Lindo,	lindo	—la	otra.
Luego	del	baño,	Beliria	vistió	ropa	sencilla;	la	que	llevaría	en	adelante.
—Busquen	tijeras	—pidió	a	las	hermanas.
Cuando	el	pedido	fue	cumplido,	otro	llegó.
—Ahora	corten	mi	cabello.
Eso	asustó	a	las	siamesas,	que	dieron	gritos	y	se	sacudieron.
—¡No	lo	haremos!	—dijo	una.
—No	yo,	no	mi	hermanita.	Hay	doncellas	que	 lo	cortarán	con	primor	—dijo	 la

otra.
—No	quiero	primor	—respondió	Beliria—.	Quiero	que	 todos,	aun	los	que	amo,

entiendan	que	volví	a	nacer.	El	modo	en	que	ustedes	corten	mi	cabello	será	una	marca
de	 nacimiento.	 Esas	 que	 no	 elegimos	 ni	 podemos	 cambiar.	 ¡Pueden	 hacer	 lo	 que
deseen	con	mi	cabello!	Sea	lo	que	sea,	no	voy	a	enojarme.

Apenas	 llegada,	 Beliria	 había	 corrido	 a	 la	 habitación	 de	 Oropelia	 para	 llorar
largamente	en	brazos	de	 su	madre.	Cuando	el	 llanto	 se	aquietó,	 la	hija	de	Oropelia
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alzó	el	rostro.
«Ha	muerto	 la	 niña	 que	 amaste.	 Ha	 nacido	 la	mujer	 que	 cuidará	 de	 ti	 y	 de	 la

ciudad»,	dijo,	y	besó	la	frente	de	Oropelia.
—Ahora	no	debo	morir	—dijo	Oropelia.	Y	cerró	los	ojos	para	descansar	como	no

descansaba	desde	hacía	largos	años.

Desde	 el	 retorno	 de	 los	 arayés	 a	 la	 aldea,	Mimbí	 no	 abandonó	 nunca	 a	 Artejal,	 y
siempre	estuvo	tocándolo	aunque	fuese	con	la	punta	de	los	dedos.	Lo	hacía	de	día	y
de	noche,	mientras	 el	 jefe	hablaba	 con	 la	Máxima	Ancianidad,	mientras	 comía.	Lo
hizo	cuando,	frente	a	la	aldea	entera	y	a	las	cuatro	Casas	Gusano,	Artejal	habló	de	un
largo	 e	 incierto	 viaje	 hacia	 el	 norte.	 Allí	 donde	 los	 más	 antiguos	 permanecían	 en
tierras	pantanosas,	muy	cerca	de	las	verdades.

Para	 la	 aldea	 ubicada	 en	 lo	 más	 austral	 de	 Mérec,	 el	 norte	 quedaba	 en	 la
eternidad.	Alzar	la	vida	y	partir	era	difícil	de	entender.	Los	ancianos	se	irguieron	en
su	vejez	y	dijeron	que	no	veían	ni	escuchaban	bien.

Las	 únicas	 que	mostraron	 inmediato	 entusiasmo	 fueron	 las	mujeres	 de	 la	 Casa
Gusano	del	Río.

—Haremos	la	ceremonia	del	cambio	de	alma	—dijo	Kerrprr—,	para	acercarnos	a
los	hermanos	del	norte	barroso.

Sin	embargo,	aquel	frenesí	distaba	de	ser	suficiente.	Mucho	tendrían	que	discutir
y	danzar	los	arayés	para	tomar	su	decisión	final.

—¿Por	qué	no	vemos	a	Jaminita?	—preguntó	Mimbí.
—Porque	se	oculta	—respondió	Kerrprr.
Desde	el	regreso	de	los	guerreros,	la	niña	apenas	se	hacía	ver.
Esa	mañana,	no	obstante,	caminaba	hacia	el	arroyo	con	deseos	de	jugar	en	el	agua

y	retorcer	su	cuerpo	como	pez.	No	pudo	imaginar	que	en	ese	sitio,	sentado	a	la	orilla,
encontraría	al	Tohol.	Jaminita	se	detuvo	en	seco	y	quiso	regresar	sin	ser	vista.	Pero	no
pudo	ser.	El	Tohol	giraba	hacia	ella.

Quizá	 porque	 la	 imprevista	 aparición	 logró	 sacarlo	 de	 sus	 pasadizos,	 el	 arayé
sonrió.	 Quizá	 porque	 comprendió	 que	 la	 niña	 pretendía	 bañarse	 en	 el	 arroyo,	 se
levantó	 para	marcharse.	 Por	 eso,	 no	 comprendió	 la	 expresión	 aterrada	 de	 Jaminita
que,	cuando	lo	vio	ir	hacia	ella,	dio	la	vuelta	y	corrió	de	regreso	a	la	aldea,	a	la	Casa
Gusano,	a	los	brazos	de	Kerrprr	que	intentaba	consolarla	aun	sin	saber	lo	que	había
sucedido.

—Lo	que	sea,	ya	pasó	—le	decía.
—No,	no	—respondió	la	niña,	apretando	el	abrazo—.	¡Será!
—¿Qué	será?
—Mi	boda.
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—¿Boda?
—Con	el	Tohol.
Jaminita	sacudió	la	cabeza	con	dolor.
—No	saldré	nunca	más	de	aquí	—continuó	diciendo—.	No	iré	al	arroyo,	ni	veré

el	 sol.	 Digan	 que	 me	 robó	 un	 puma.	 Díganle	 a	 la	Máxima	 Ancianidad	 que	 estoy
muerta…

Y	 Jaminita	 regresó	 a	 sus	 sollozos	 convulsos.	 Llanto	 y	 terror	 que	 apenas
comenzaban.

Pero	no	todos	estaban	de	regreso.
Anuja	permaneció	entre	el	monte	y	el	valle,	cerca	de	la	dragona	que,	en	el	vuelo

sobre	los	altos	rocosos	había	agotado	sus	fuerzas.
—Así	es	sanar	—decía	Anuja	mientras	cubría	con	grandes	hojas	frescas	la	herida,

y	recordaba	los	días	en	la	cueva—.	Es	dar	las	gracias.
El	daño	que	Arbaleta	había	ocasionado	era	inmenso,	tanto	que	la	sanadora	supo

que	 sus	 conocimientos	 no	 alcanzarían	 para	 remediarlo.	 Un	 profundo	 orificio	 allí
donde	la	flecha	se	había	clavado,	un	camino	desgarrado	cuando	la	dragona	la	arrancó
de	su	cuerpo;	las	heridas	latían	y	esos	golpes	eran	malos	presagios.

Luego	de	hacer	todo	lo	que	estaba	a	su	alcance,	Anuja	se	sentó	junto	a	la	diosa
moribunda	 y,	 sin	 darse	 cuenta,	 se	 durmió	 reclinada	 sobre	 su	 majestuoso	 cuerpo
blanco,	ahora	extenuado.	Despertó	porque	le	tiraban	del	cabello,	no	con	fuerza	pero	sí
con	malicia.

Algunos	Japiripé	se	sentaron	en	su	escote.
—No	podrás	sola,	carne	agria.
—Pero	podrás	con	nosotros.
—¡Vamos!	—dijo	 uno	 de	 los	 pequeños	 dioses	 emplumados—.	Hay	mucho	 por

hacer.
Anuja	 se	 alzó	 feliz.	 Feliz	 de	 ver	 con	 sus	 ojos	 aquellos	 pequeños	 primordiales.

Feliz	porque,	con	ellos	a	su	lado,	la	sanación	sería	posible.
—Lo	primero	que	harás	es	nombrarla	como	debes…
—¿O	 no	 sabes,	 mujer	 de	 carne,	 que	 si	 cambias	 de	 tierra	 debes	 cambiar	 de

nombre?	—dijo	uno	que	tenía	la	piel	como	cáscara	de	nuez.
—Hay	dioses	pequeños	del	otro	 lado	del	mar.	 ¿Y	se	 llaman	como	nosotros	nos

llamamos?
Cada	Japiripé	negó	con	un	aullido.
—¡No	se	llaman	así!	—Y	el	que	lo	dijo,	se	metió	por	su	propio	ombligo.
—Porque	hay	sonidos	para	cada	modo	de	pensar	—continuó	otro.
La	sanadora	los	comprendía	bien.
—Kisi	Biara	—pronunció.
En	señal	de	algarabía,	los	Japiripé	inflaron	las	mejillas	y	las	aplastaron	con	ruido.
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Luego	olvidaron	a	Anuja	y	se	abalanzaron	sobre	la	herida	de	la	dragona	para	libar	el
mal	como	abejas	sagradas.

En	esos	días,	valiéndose	de	la	excusa	de	su	recuperación,	Filip	no	se	había	dejado	ver.
Nah	estuvo	a	su	lado	en	cada	ocasión	que	le	fue	posible.	Y	escuchó	con	devoción	las
palabras	que	el	jefe	de	ballesteros	repitió	interminablemente.

—Voy	a	necesitarte	mucho,	Nah.	Mucho.	Por	ahora,	solo	en	ti	confío.
La	mujer	que	había	cambiado	su	aldea	por	un	hombre	quiso	mostrarse	útil.
—Dime	 lo	 que	 debo	 hacer…	 Oropelia	 y	 Beliria	 hablan	 frente	 a	 mí	 como	 si

estuvieran	solas.
—A	 su	 tiempo	 —respondió	 Filip—.	 Por	 ahora	 debes	 ayudarme	 a	 lucir

adecuadamente.
Filip	 iba	 a	 asistir	 a	 la	 reunión	 convocada	 por	 Beliria.	 Comenzaba	 una	 guerra

imprevista,	 distinta	 de	 cualquiera	 que	 hubiese	 imaginado.	 En	 ella,	 el	 jefe	 de
ballesteros	pondría	sus	mejores	recursos.	¡Y	poseía	muchos	más	de	lo	que	su	pequeña
hermana	 suponía!	Ninguna	 otra	 cosa	 importaba	más	 que	 aniquilarla.	A	 ella	 y	 a	 su
madre.	Al	alquimista…	¿Y	Loial?	¿Quién	era	Loial?

Poco	después,	en	su	camino	hacia	la	sala	de	mando	el	 jefe	de	ballesteros	se	vio
obligado	 a	 descansar.	 Para	 que	 nadie	 notara	 su	 fatiga,	 se	 acodó	 en	 una	 ventana	 y
fingió	 observar	 los	 movimientos	 de	 la	 explanada.	 El	 fingimiento	 tuvo	 su	 verdad
cuando	la	mirada	de	Filip	recayó	en	Arbaleta	desarmada.	En	verdad,	no	era	mucho	lo
que	 de	 ella	 había	 quedado,	 aunque	 sí	 su	 cabeza.	La	 barba	 del	 carnero	 y	 su	mirada
permanecían	intacta	y	en	guerra.

—Tú	y	yo	haremos	lo	mismo	—murmuró	Filip—.	Tendremos	paciencia.

Sentados	uno	junto	a	otro,	sin	necesidad	de	mirarse,	Antón	y	Nulán	conversaban.
—Pasado,	presente,	futuro,	uno	detrás	del	otro…	¿Es	esa	la	única	manera	en	que

el	 tiempo	 transcurre?	 ¿O	 somos	 nosotros,	 asustados	 de	 la	 inmensidad,	 los	 que	 no
logramos	verlo	de	otro	modo?	—El	alquimista	respondía	una	pregunta	de	Nulán—.
Podemos	imaginar	la	Perforación	como	un	racimo	de	racimos	de	racimos	de	túneles.
Por	 ellos,	 seríamos	 capaces	 de	 caminar	 con	 los	 pasos	 de	 Dios.	 Pero	 hay	 tantas
preguntas	aún…	En	esos	racimos	el	pasado	el	presente	y	el	futuro	son	un	solo	manto.
Allí,	 lo	que	existió	y	 lo	que	existirá,	ya	 existe.	 ¡Pero	 solo	 acompañado	de	cálculos
complejos	y	pergaminos	podría	explicarte	más	acerca	de	esto!

—Tendrás	que	hacerlo	pronto.
—Lo	haremos…
—Muy	pronto	—insistió	Nulán.
Antón	comprendió	que	detrás	de	esa	urgencia	había	algo	por	saber.
—Dime	lo	que	debas	—pidió.
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Nulán	entrecerró	los	ojos	para	atravesar	la	dificultad	del	lenguaje.
—En	el	cadalso	recibí	un	saber,	un	entendimiento.	Tú	dices	que	soy	el	Elegido	y

te	equivocas.	Yo	digo	que	no	lo	soy,	y	me	equivoco.
El	alquimista	se	inquietaba.
—No	es	nacer,	ni	llevar	un	signo	en	el	pecho	—continuó	Nulán—.	No	es	entender

una	lengua…	—Y	repitió—:	Tú	dices	que	soy	el	Elegido	y	te	equivocas.	Yo	digo	que
no	lo	soy,	y	me	equivoco.

—¿Entonces?
—Como	 construyen	 sus	 chozas	 los	 arayés	 yo	 debo	 construirme;	 debo	 hacerme

Elegido.	 Y	 para	 eso,	 necesito	 cruzar	 el	 mar	 del	 tiempo,	 llegar	 al	 inicio.	 Necesito
conocer	a	tu	madre,	la	que	trajo	consigo	la	profecía.	Y	a	Mare	Limba	cuando	era	una
joven	gura	junto	a	Skuba	Dratewka.	Debo	recorrer	las	calles	de	Oras	Gat.

Nulán	pronunciaba	con	sencillez	nombres	que	apenas	había	escuchado.
—Debo	tocar	las	campanas	del	monasterio	para	espantar	a	las	Urracas,	dormir	en

una	antigua	escuela	de	 alquimistas…	Tengo	que	cubrirme	por	 completo,	 como	una
figura	 negra	 y	 solitaria	 sin	 nombre	 para	 nadie.	Y	 solamente	 tú	 puedes	 ayudarme	 a
llegar	allí.

Los	ojos	de	Antón,	nublados	de	llanto,	miraban	por	primera	vez	al	Elegido.
Posiblemente,	antes	de	beber	el	jugo	amoroso	que	los	Japiripé	habían	dejado	en	el

arbusto,	Antón	se	hubiese	negado.	Ahora	aceptaba	en	calma	que	la	decisión	final	no
era	atribución	suya;	tanto	como	entendía	que	no	estaban	a	su	alcance	las	razones	por
las	que	un	arayé	había	sido	señalado	para	encabezar	la	profecía	del	año	1000.	Es	que
por	 dentro	 del	 alquimista,	 y	 para	 siempre,	 nadaban	 los	 divinos	 peces	 de	 la	 locura;
golpeaban	 las	 venas	 con	 sus	 colas	 rojizas,	 translúcidas;	 jugaban	 en	 el	 silencio
voluptuoso	de	los	órganos.

Anochecía	en	Oras	Viitor.
El	 alquimista	 miró	 hacia	 el	 lado	 del	 mar,	 pensando	 en	 las	 puertas	 de	 la

Perforación.
—A	los	monjes	del	monasterio	les	gustaría	lo	que	dices	—sonrió	el	alquimista.
Y	sonrió	Nulán.
—Eldere,	Picioare,	Nebún,	Clopot,	el	campanero…	—El	Elegido	pronunciaba	los

nombres	que	encontraría	del	otro	lado	de	la	Caña.
Frente	a	ellos	pasó	un	remolino.	Eran	los	Japiripé	que	danzaban.
En	el	abrazo	de	los	tiempos	se	deshacía	el	par.	Y	una	profecía	se	desplegaba	por

la	tierra,	imperfecta	y	sinuosa.
—Es	ahora	—dijo	Nulán—.	Porque	no	falta	ninguno.
Antón	supo	que,	antes,	se	había	equivocado.	En	verdad,	avanzar	por	el	monte	era,

también,	avanzar	por	la	comprensión.

Beliria	 Tzarús,	 nueva	 jerarca	 de	Mérec,	 se	 presentó	 en	 la	 reunión	 con	 la	 cabellera
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desaforada.	Las	siamesas	habían	rapado	desde	la	frente	hasta	la	mitad	de	la	cabeza.	El
cabello	restante	caía	en	un	triángulo	perfecto,	cuyo	vértice	coincidía	con	el	final	de	su
columna.	Beliria	Tzarús	 había	 perdido	 belleza	 pero	 había	 ganado	 autoridad.	Así	 la
vieron	entrar	los	convocados:	Oropelia	y	Filip,	Loial	y	Antón.

Beliria	tomó	lugar	en	la	cabecera	de	la	mesa,	y	habló:
—Todos	ustedes,	incluyéndote	a	ti,	madre	mía,	están	bajo	mi	voluntad.	Quien	me

desobedezca,	desobedecerá	a	Joria	Dratewka.	En	tanto	mi	padre	regrese,	y	deseo	que
eso	ocurra,	ejerceré	mi	potestad	sin	 temor	ni	vacilaciones.	¡No	suponga	ninguno	de
ustedes	 que	mi	 entrepierna	me	 hará	 temblar	 la	mano!	Más	 aún,	 si	 es	 necesario	 la
usaré	como	arma	de	guerra.

Días	 después,	 la	 dragona	 blanca	 alzaba	 vuelo	 hacia	 el	 norte	 en	 busca	 del	 Fresno
Sagrado	que	le	devolvería	las	fuerzas.	Se	alejaba,	volvía	a	marcharse	Kisi	Biara	para
que	el	pueblo	humano	diera	pruebas	de	su	lealtad	y	manifestara,	si	es	que	lo	poseía,	el
honroso	señorío	de	sus	orígenes.

El	año	1000	latía	en	un	rincón	de	la	profecía.
En	los	montes	del	sur,	rondando	Oras	Viitor,	cerca	de	las	aldeas,	permanecerían

los	 diminutos	 Japiripé	 procurando	 cumplir	 el	 mejor	 propósito	 de	 los	 dioses:
ensanchar	 la	 vida,	 cubrir	 de	 flores	 amarillas	 la	 playa	 de	 la	 muerte.	 Y	 transformar
ambas	en	un	canto	indómito.
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LILIANA	 BODOC	 (Ciudad	 de	 Santa	 Fe,	 Argentina,	 21	 de	 Julio	 de	 1958	 -	 6	 de
febrero	 de	 2018,	 Mendoza,	 Argentina).	 Desde	 los	 cinco	 años	 vivió	 en	 Mendoza,
Argentina.	 Estudió	 letras	 en	 la	 Universidad	 de	 Cuyo,	 donde	 después	 ejercería	 la
docencia,	además	de	ser	poeta	y	narradora.	En	Buenos	Aires,	su	primer	novela	«Los
días	del	Venado»	no	tardó	en	convertirse	en	un	libro	de	mucha	popularidad	luego	de
que	ella	 lograra	con	mucho	esfuerzo	conseguir	una	editorial	dispuesta	a	editarlo,	 lo
cual	 finalmente	 consiguió	 gracias	 a	 la	 alta	 calidad	 de	 escritura,	 interesante	 trama,
entrañables	personajes	y	paralelismo	con	la	historia	latinoamericana	que	caracterizan
la	novela.

La	 editorial	 Norma	 fue	 quien	 finalmente	 se	 encargó	 de	 hacer	 pública	 la	 excelente
obra	 de	Bodoc	 en	 2000,	 a	 la	 que	 siguieron	 la	 segunda	 y	 tercer	 parte	 de	 la	 trilogía
tituladas:	«Los	días	de	la	Sombra»	(2002)	y	«Los	días	del	Fuego»	(2004).	Estas	tres
obras	en	su	conjunto	conforman	la	llamada	«Saga	de	los	Confines».

Desde	el	principio,	el	primer	libro	de	su	trilogía	comenzó	con	las	de	ganar,	habiendo
ganado	merecidamente	 los	 siguientes	 premios:	Mejor	 libro	 de	 la	 Feria	 del	 libro	 de
Buenos	Aires	(2000),	el	Premio	Fantasía	(2000),	Lista	de	honor	del	Premio	Andersen
2000,	Mención	especial,	The	White	Ravens	2002,	Premio	Calidoscopio	de	Venezuela
(2003).

También	 escribió	 otros	 libros	 como	 «Diciembre	 Súper	 Álbum»,	 una	 novela	 corta
juvenil	publicada	por	 editorial	Alfaguara	que	ganó	 la	distinción	de	«Destacados	de
Alija»,	 «Sucedió	 en	Colores»,	 un	 libro	 de	 cuentos	 publicado	 en	 2004,	 «Amarillo»
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cuento	publicado	en	la	editorial	Imaginaria	y	«Puente	de	Arena»	en	 la	antología	de
cuentos	por	la	paz	en	2003.

En	 el	 2008	 publicó	El	 espejo	 africano,	 en	 2009	Presagio	 de	Carnaval	 y	 en	 2013
Memorias	Impuras.

Después	de	haber	publicado	libros	sobre	otras	temáticas,	Liliana	Bodoc	comenzó	una
nueva	serie	que	podría	considerarse	la	de	mayor	cercanía	a	los	libros	que	le	otorgaron
la	fama	en	lo	que	al	género	fantástico	respecta.	A	pesar	de	haber	comenzado	como	un
proyecto	conjunto	con	el	artista	Ciruelo	con	posibilidades	de	llevar	la	historia	al	cine,
esto	no	se	pudo	concretar	por	diferentes	razones	y	la	historia	continuaría	únicamente
de	 la	mano	de	 la	 autora	 en	el	 formato	de	novela.	No	obstante,	y	 si	bien	 la	 saga	 se
había	anunciado	como	una	tetralogía,	solo	se	alcanzaron	a	publicar	las	dos	primeras
novelas	debido	al	repentino	fallecimiento	de	la	autora	el	6	de	frebrero	de	2018.

La	 primera	 novela	 se	 tituló	 Tiempo	 de	 dragones:	 La	 profecía	 imperfecta	 (2015),
mientras	 que	 la	 segunda	 recibió	 el	 nombre	Tiempo	 de	 dragones:	 El	 elegido	 en	 su
soledad	(2017).	Si	bien	la	autora	había	terminado	de	escribir	la	tercera	novela	(cuyo
título	 se	 desconoce	 hasta	 la	 fecha)	 antes	 de	 su	 muerte,	 aún	 no	 se	 han	 realizado
anuncios	 en	 cuanto	 a	 su	 posible	 publicación.	 Por	 otro	 lado,	 la	 autora	 había
mencionado	en	una	entrevista	que	la	cuarta	parte	haría	las	veces	de	una	precuela	de	la
historia	principal.
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